

Зок-3/1714



XX ГОД ЛЕНИНСКАГО КОМСАМОЛУ

ПОЛЫМЯ РЕВОЛЮЦИИ

5005
18578

КД

10

1 9 3 8



Oct 25

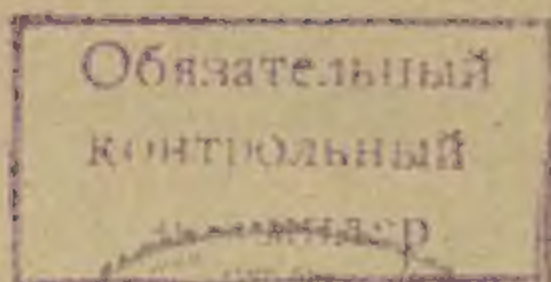
Зок-3
1714

ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫ
І КРЫТЫКІ

ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА
СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

КНІГА ДЗЕСЯТАЯ



М Е Н С К — 1938



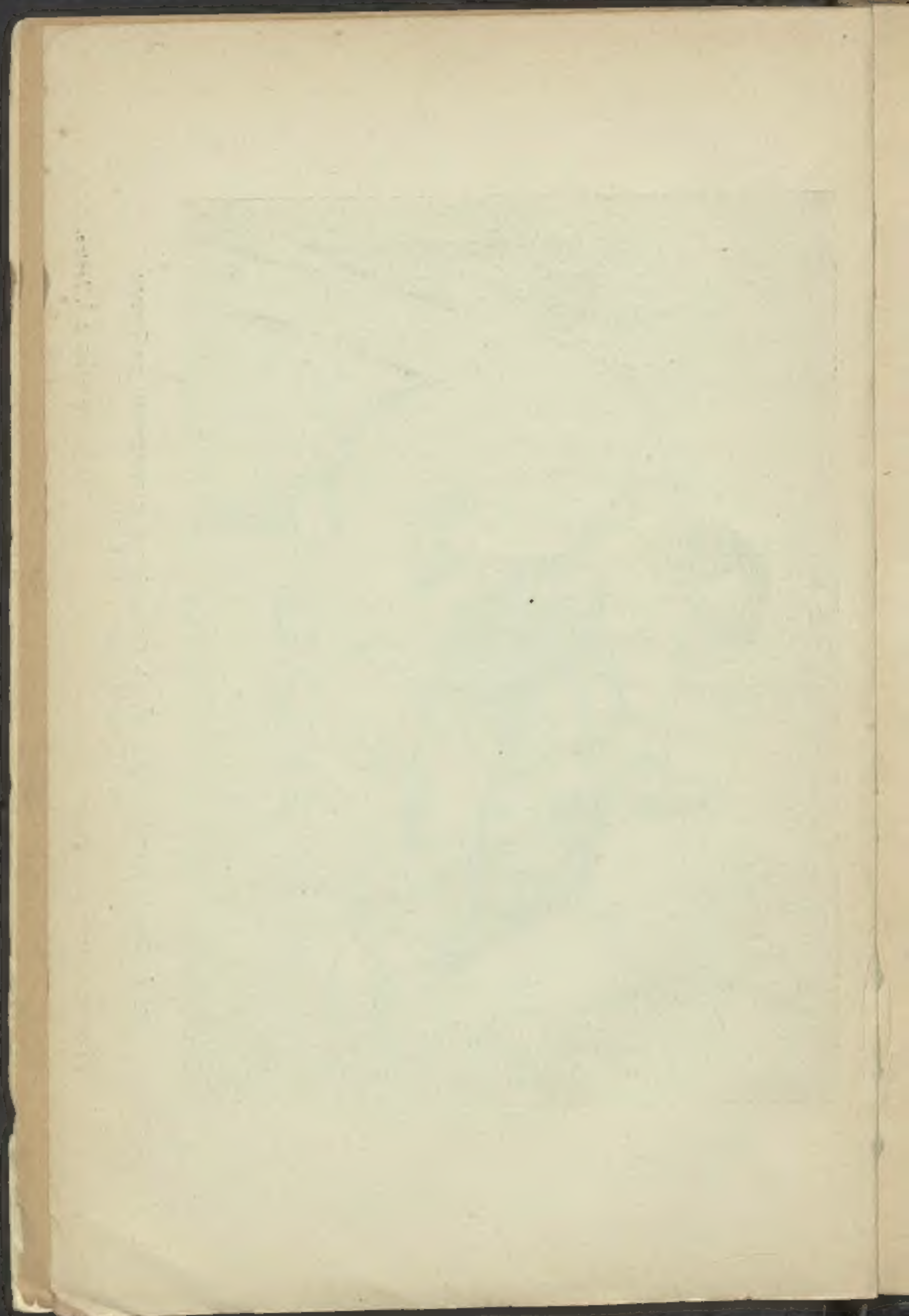
Инв. № 186949-48
Вкл. лист



В. І. Ленін гутарыць з І. В. Сталіным у кватэры рабочага
ў Петраградзе (1917 г.)

Малюнак мастака П. Васілява.

Цэнтральны музей В. І. Леніна.



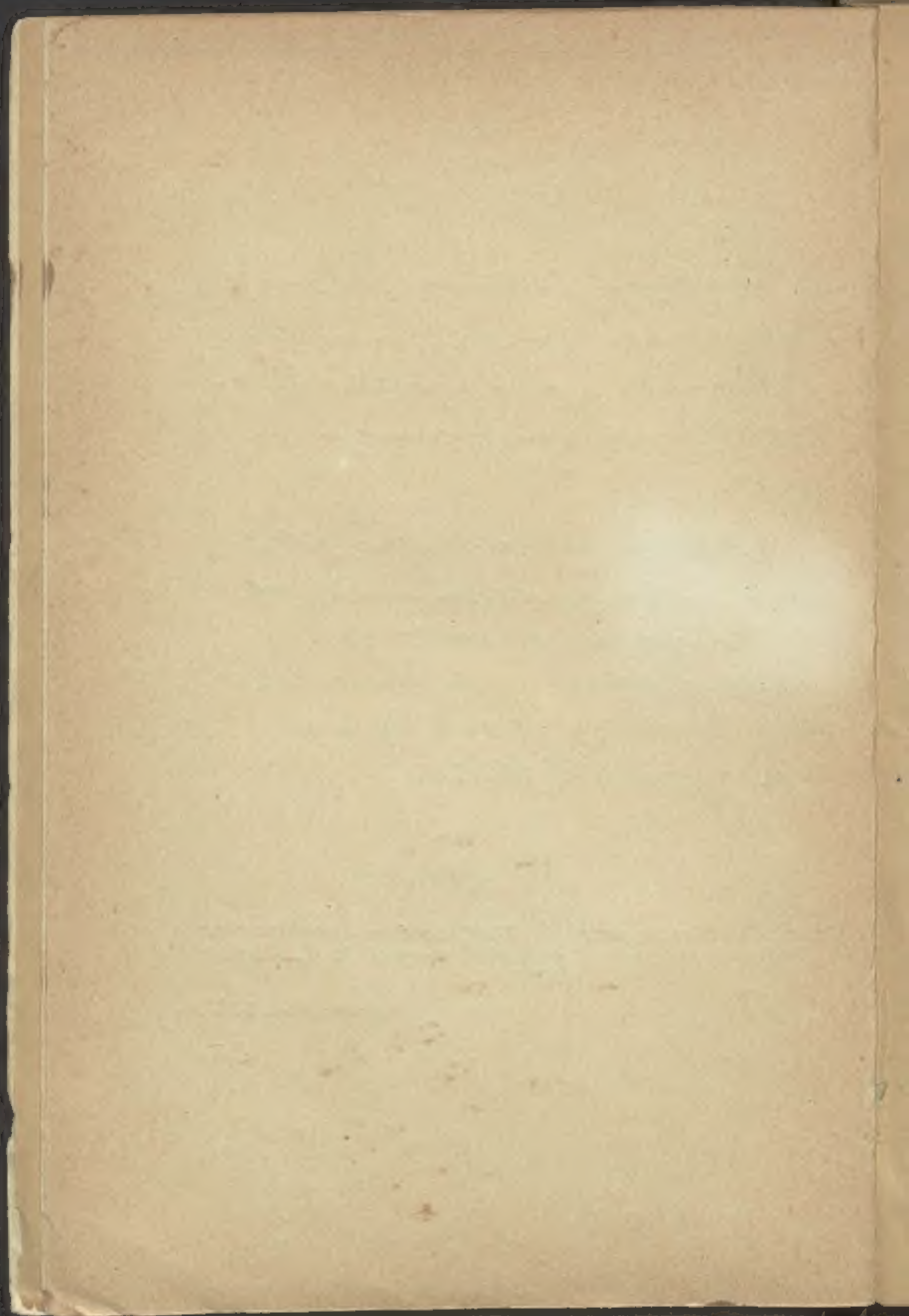
Помните, любиле, подумайте
Истину, нашего учителя, нашего вождя
Борисова и подумайте вра-
гов, внутренних и внешних, — по
Истине.

Стройте новую Россию, новую
Россию, новую культуру — по Истине
Никогда не откажитесь от
малого в работе, ибо из малого стро-
ится великое, — в этом один из
важных законов Истины.

И. Глизи

Факсиміле письма тав. І. В. Сталіна, змешчаного
в „Рабочей газете“ в гаданію смерці В. І. Леніна
(1925 г.).

Центральним музеєм РСЧА.



ЛЕНІНСКА-СТАЛІНСКАМУ КОМСАМОЛУ 20 ГОД

Вернаму сыну партыі Леніна—Сталіна—ленінска-сталінскаму комсамолу 20 год!

Дваццаць год назад—29 кастрычніка 1918 года ў Маскве сабраўся першы з'езд рэволюцыйнай рабочай моладзі, які аформіў стварэнне Расійскага Комуністычнага саюза моладзі. Лепшыя прадстаўнікі мужага маладога пакалення, якое па закліку большэвіцкай партыі змагалася на франтах грамадзянскай вайны і гаспадарчага будаўніцтва—маладыя пролетарыі Масквы, Піцера, прадстаўнікі франтоў і губерній рэспублікі сабраліся на свой першы з'езд.

Большэвіцкая партыя, Ленін і Сталін заўсёды ўдзялялі выключную ўвагу рэволюцыйнаму выхаванню працоўнай моладзі, згуртаванню яе вакол партыі.

Надзвычай важным дакументам, які адыграў вялікую ролю ў арганізацыі комсамола, з'явіліся рашэнні VI з'езда ВКП(б). З'езд палічыў неабходным, каб „партыйныя арганізацыі на месцах звярнулі самую сур'ёзную ўвагу на справу арганізацыі моладзі“... („ВКП(б) у рэвалюцыях“, ч. I-я, стар. 268). Гэта было напярэдадні рашаючых баёў за соцыялістычную рэвалюцыю. І ў дні вялікага Кастрычніка, у дні барацьбы за дыктатуру пролетарыята моладзь папоўніла рады Чырвонай Арміі, пайшла за большэвіцкай партыяй.

Дэлегаты першага з'езда прадстаўлялі звыш 22 тысяч чалавек арганізаванай моладзі. А пасля з'езда прыток у комсамол узмацніўся з вялікай сілай. Працоўная моладзь ішла ў рады комуністычнага саюза, каб пад сцягам партыі большэвікоў абараняць родную зямлю рэспублікі, змагацца за квітнеючую будучыню—за соцыялізм.

1919 год... Белагвардзейскія банды і полчышчы інтэрвентаў сціскалі смяротным кальцом нашу радзіму. І, па закліку партыі, свае лепшыя сілы паслаў комсамол супроць Калчака, на ўсходні фронт. Гэта была першая ўсерасійская мабілізацыя комсамольцаў, яна дала фронту тры тысячы байцоў. Дзе найбольш за ўсё наспявала небяспека, туды ішлі атрады мужных байцоў рэволюцыі—атрады комсамольцаў. 10 тысяч герояў, байцоў паслаў комсамол на паўднёвы фронт па другой усерасійскай мабілізацыі і 3 тысячы на заходні фронт, супроць банд Пілсудскага—па трэцяй мабілізацыі.

Дзе, на якіх толькі франтах ні біліся комсамольцы? Памятае Урал і Сібір, памятае Дон і Украіна, памятае Поўнач і Беларусь, як гераічна змагаліся байцы-комсамольцы. Колькі выдатнейшых

эпізодаў упісалі клінкамі, штыхамі—зброяй і мужнасцю—маладыя байцы ў эпапею грамадзянскай вайны.

Слава, бессмяротная слава іх гераізму!

За выключныя баявыя заслугі на франтах грамадзянскай вайны ленінска-сталінскі комсамол узнагароджан ордэнам Чырвонага Сцягу.

На франтах, у няспынных баях, мужнеў і рос комсамол. Да свайго III з'езда (кастрычнік 1920 г.) ён аб'яднаў ужо 400 тысяч маладых сыноў і дачок нашага народа. Новыя задачы паўсталі перад комсамолам. Іх з выключнай яснасцю акрэсліў вялікі Ленін з трыбуны III з'езда комсомола:

„Задачи моладзі наогул і саюза камуністычнай моладзі і ўсякіх іншых арганізацый у прыватнасці, можна было-б выразіць адным словам: задача заключаецца ў тым, каб вучыцца“. (В. І. Ленін, І. В. Сталін „Аб моладзі“, стар. 133—134. Партвыдат. 1936 г.)

Владзімір Ільіч указаў:

„Быць членамі саюза моладзі значыць весці справу так, каб аддаваць сваю работу, свае сілы на агульную справу. Вось у гэтым заключаецца камуністычнае выхаванне. Толькі ў такой рабоце ператвараецца малады чалавек або дзяўчына ў сапраўднага камуніста“... (В. І. Ленін, І. В. Сталін, „Аб моладзі“, стар. 148).

Пад кіраўніцтвам партыі рашуча змагаючыся з варожымі контр-рэвалюцыйнымі элементамі, ленінскі комсамол пайшоў на новы фронт,—на фронт індустрыялізацыі краіны, гаспадарчага будаўніцтва.

V з'езд комсомола ў 1922 годзе прыняў надзвычай важныя для арганізацыі рашэнні аб камуністычным выхаванні моладзі ва ўмовах новай эканамічнай палітыкі, аб рабоце ў вёсцы, аб асвеце рабочай моладзі. На гэтым з'ездзе была аформлена арганізацыя юных піонераў і прынята шэфства комсомола над Ваенна-Марскім флотам. Владзімір Ільіч пісаў з'езду:

„Жадаю работам вашага V з'езда ўсякага поспеху. Упэўнен, што моладзь здолее развівацца так паспяхова, каб к часу наспявання наступнага моманту сусветнай рэвалюцыі аказацца ўпэўне на вышыні задачы“. (В. І. Ленін, І. В. Сталін „Аб моладзі“, стар. 159).

І комсамол верна следваў заветам Ільіча, з'яўляючыся надзейным памочнікам партыі, яе рэзервам і правадніком камуністычнага ўплыву на ўсю моладзь. Партыя разбіла ўсе спробы подлай трацкісцка-зіноўеўскай зграі, якая імкнулася адарваць комсамол ад партыі, супроцьпаставіць комсамол партыі.

Партыя, вялікі Сталін клапаціва выхоўвалі і загартоўвалі ленінскі комсамол.

У 1928 годзе комсамолу споўнілася дзесяць год. Маладая комсамольская гвардыя налічвала ўжо ў сваіх радах 1960 тысяч членаў. У прывітанні комсамолу таварыш Сталін пісаў:

„Дзесяткі і сотні тысяч лепшых прадстаўнікоў маладога рабоча-сялянскага пакалення выхаваліся ў радах комсомола, атрымалі рэвалюцыйную загартоўку і ўліліся ў нашу партыю, у нашы саветы, у нашы профсаюзы, у нашу Чырвоную Армію, у наш

Чырвоны флот, у нашу кўзнер-ыю, у нашы культурныя арганізацыі на змену старой партыі большэвікоў. Комсамолу удавалася гэта цяжкая задача таў, што ён вёў сябе рэвалюцыйна пад кіравніцтвам партыі" (В. І. Сталін „Аб комсамолі“, стар. 151—152).

У гэтым жа 1925 годзе таварыш Сталін, выступаючы на VIII з'ездзе комсамола, паставіў першую асаснавую задачу:

„Авалодань навукай, выхавань новых кадраў большэвіцкай спецыялістаў ва ўсіх галінах ведаў, учышча, вучышча, вучышча самым упартым чынам такая цяжкая задача. Паход рэвалюцыйнай моладзі ў навуку вёсь што нам патрэбна цяпер, цяперашы" (В. І. Сталін, І. В. Сталін, „Аб моладзі“, стар. 103).

Вырашаючы гэтую пачэсную задачу, ленінска-сталінскі комсамол уступіў у першую пяцігодку.

Партыя разгарнула шырокае наступленне супроць капіталістычных элементаў у горадзе і вёсцы, перамагаючы жорсткае супрацьдзеянне класавога ворага, выкрываючы і громячы падлых здраднікаў трацкістаў, правых рэстаўратараў капіталізма, стаўшых бандытамі, шкоднікамі, дыверсантамі, шпёнамі замежных разведак.

Пад кіравніцтвам партыі комсамол аддае ўсю энэргію, свай запал і сілу ажыццяўленьню плана першай сталінскай пяцігодкі. Комсамолу належыць пачынаць сацыялістычнага спадарніцтва і ўдарніцтва, якія забяспечылі бліскавае выкананне плана першай пяцігодкі.

За гэтыя вялікія заслугі ў сацыялістычным будаўніцтве савецкай улад узнагародзіў комсамол ордэнам Прадсулала Чырвонага Сцягу.

Не менш яркімі старонкамі ў гісторыі савецкай гісторыі комсамол і ў наступныя гады. Сацыялістычнае спадарніцтва ўзыходзіла на новы вышэйшы этап, — нарадзіўся сталанаўскі рух і комсамол заняў у ім, у сталанаўскім руху, пачэснае месца. Комсамол з поспехам змагаўся за выкананне плана другой пяцігодкі і з вялікім патэнсалам прапусціў запар на сацыялістычных шляхах грады сталінскай пяцігодкі.

Ленінска-сталінскі комсамол, вядучы за сабой усю савецкую моладзь, краваўся і кіруецца ўказаннямі таварыша Сталіна, які наставіў перад комсамолам асноўнай задачай: „вучышча і яшчэ раз вучышча ленінізму", свалодань большэвізмам.

Комсамол стаў шматлібейшым. Ужо ў 1936 годзе ў яго радах было каля 4 мільёнаў членаў. Нездвычайна вялікую ролю ў гісторыі комсамола адыграў X з'езд (1936 год), які прыняў новы статут і праграму ВЛКСМ.

Праграма з выключнай паўнатай акрэсліла сутнасць і задачы комсамола.

„Усесаюзнае Ленінскае Комуністычнае Саюзнае Моладзі з'яўляецца масавай беспартыйнай арганізацыяй, якая прымыкае да ВКП(б), яднае ў сваіх радах шырокія слаі перадавой, палітычна грамадзянскай моладзі горада і вёскі. ВЛКСМ мае сваю задачу дапамогу комуністычнай партыі (большэвікоў) у справе выхавання моладзі і дзяцей у духу камунізма. Спачуваючы праграме ВКП(б), ВЛКСМ дапамагае партыі большэвікоў і савецкаму ўраду ў выка-

нанні вялікай гістарычнай задачы будаўніцтва камуністычнага грамадства.

ВЛКСМ з'яўляецца пам'янікам ВКП(б) і яе рэзервам". („Праграма і статут ВЛКСМ", стар. 19—20).

Ленінска-сталінскі камсамол праішоў у слаўны, гераічны XX-гадовы шлях. Колькі выдатнейшых падзей, надзвычайных перамож соцыялізма звязана з імем камсамола. Радзіма па праву ганарыцца сваімі маладымі сынамі і дачкамі. Гэта яны прадстаўнікі нашай сталінскай моладзі, слаўнага камсамольскага племені пачынальнікі стаханавскага руху, героі соцыялістычнай працы: А. Стаханав, М. Дземчанка, П. Крыжанос, Д. Винаградова... У радах камсамола выраслі і выдатнейшыя прадстаўнікі культуры і многія Героі Савецкага Саюза і сотні ордэнаносцаў... Яны на сушы, на вадзе, у павестры гераізмам і мужнасцю, майстэрствам і талентам усаўляюць веліч сваёй маці-радзімы.

Комсамольцы!.. Яны збудавалі ў суровай тайзе горад з імем гордым — Камсамольск. Яны прабілі тунелі метро ў Маскве — збудавалі лепшае ў свеце метро. У Данбасе і на Урале, у Арктыцы і на Далёкім Усходзе гарыць энтузіязм, кіпіць творчая праца камсамольцаў. Яна — прагна да авалодання ведамі моладзь — запашнае аўдыторыі навучальных устаноў. Лепшыя прадстаўнікі нашага маладога пакалення — дзяржаўныя дзеячы. У Вярхоўны Савет СССР паслаў савецкі народ 274 маладых дэпутатаў.

Яны — камсамольцы — фізкультурнікі і парашутысты, варашылаўскія стралкі і выдатныя коннікі. Нездарма камсамол — шэф Ваенна-Марскога і Ваенна-Паветранага флота.

Маладыя патрыёты радзімы, як і увесь савецкі народ, гатовы стаць на абарону свяшчэннай савецкай зямлі.

Мужнасць і сілу, майстэрства ў авалоданні зброяй, і адданасць радзіме выдатныя якасці нашай моладзі добра ведаюць ужо і ворагі. Калі самурайскія банды паспрабавалі ўторгнуцца на савецкую зямлю ў раёне возера Хасан, маладыя воіны Далекаўсходняга чырвонаспяжнага фронту пайшлі ў атаку з баявым воклічам: „За таварыша Сталіна! За наш радзіму!"... — далі суровыя сакрушальныя адпор фашысцкім налетчыкам. І гэты тысяч маладых патрыётаў радзімы у тую дні пайшлі заявы аб добраахвотным залучэнні іх у рады Чырвонай Арміі.

Вось гэта — наша моладзь, у авангардзе якой ідзе ленінска-сталінскі камсамол.

Над кіраўніцтвам партыі ленінска-сталінскі камсамол Савецкай Беларусі, як і увесь ВЛКСМ, правёў вялізарную работу па ачыненні нашых рэў у адваінаў фашызму, трыкіска бухарынскіх, нэпманскіх і спекулянтскіх і дыкерыцтваў, выкарыстоўваючы ўсюкае зброю: аўроне, падыходзілі да выдатнага XX гада і гэта юбілейнае стагоддзе вялікай воінытаў савецкай за соцыялізм, згуртаваны вакол партыі Леніна — Сталіна.

XX-гадзё ленінска-сталінскага камсамола — радаснае, вялікае святасце для нашай савецкай народнасці. Сваімі маладымі сынамі і дачкамі ганарыцца маці-радзіма. Маладзёккая не рэдка змрочных тэм мінулых вырастае паў савецкім соцыялістычным пражытку,

шчаслівую сталінскую моладзь арганізуе, выхоўвае ў духу камунізма, згуртоўвае вакол партыі ленінска-сталінскі камсамол.

Дух інтэрнацыяналізма заўжды лунае над камсамолам. І ў дні свайго юбілея ленінска-сталінскі камсамол выказвае брацкую салідарнасць гераічнаму камсамолу капіталістычных краін Захаду і Усходу.

У глыбокім падполлі змагаення камсамол фашысцкіх краін—Германіі, Польшчы, Італіі... Тысячы герояў камсамольцаў аддалі жыццё, пакутуюць у турмах за справу рэвалюцыі. Але агонь барацьбы не згасе ні на момант.

Беспрацоўе, галеча, голад, страшэнная эксплуатацыя—вось безрадаснае сёння моладзі фашысцкіх і ўсіх капіталістычных краін.

У літаратуры страшная праўда паднявольнага, бяспраўнага, галоднага існавання моладзі капіталістычных краін, жудасная праўда аб пакутах і адчаю нараджае такія творы, як „Няшчасце быць маладым“, „Калі сціскаюцца кулакі“... Самі назвы гэтых кніг Куцюр'е, Беланжэ раскрываюць іх тэмы і змест.

А перспектыва, якую адкрывае перад моладдзю фашызм—адна: смерць ад голада, ці смерць у гарніле новай сусветнай, захопніцкай вайны.

Заліта крывёй зямля Іспаніі. Дымяцца руіны гарадоў і сёлаў Кітая. Германія, Італія, Японія чалавечай крывёю распалілі пажар новай вайны. Фашысцкія акулы прагнуць большага, шукаюць новых афяр. Фашызм узняў сикеру над чэхаславацкім народам, топча зямлю чэхаславацкай рэспублікі.

І на перадавых назіцях барацьбы супроць фашызма, за мір, за дэмакратыю, у радах адзінага народнага фронта зарубежны камсамол, рэвалюцыйная моладзь. Камсамол адкрывае новую перспектыву прыгнечанай абяздоленай моладзі—перспектыву барацьбы за вызваленне з-пад фашыскага іга, барацьбы за шчасце працоўных. У першых радах зарубежнага камсамола гераічны камсамол Іспаніі, камсамольцы—мужныя сыны вялікага кітанскага народа.

Расце і мужнее брацкі зарубежны камсамол надзейны памочнік кампартый, расце яго сіла і воля да барацьбы.

І адзіная, сапраўдная апора ўсіх народаў у барацьбе за мір, супроць фашызма—Савецкі Саюз, бацькашчына сусветнага пролетарыята. Таму з такой увагай і сімпатый сочыць усё перадавое прагрэсунае чалавецтва за нашым сацыялістычным будаўніцтвам. Таму з такой увагай вучыцца зарубежны камсамол на прыкладах барацьбы, на гісторыі ленінска-сталінскага камсамола.

Наша моладзь, наш камсамол выклікае захваленне лепшых прадстаўнікоў культуры Захада.

Роман Ралан перад усім светам заявіў: „Моладзь СССР—гэта першы ва зямлі росток агульна-чалавечага грамадства, якое не ведае класавага падзелу, раснай нянавісці, нацыянальнай варожасці“.

Леон Фейхтвангер, наведваюшы Савецкі Саюз, усклікнуў: „Так, гэта моладзь распаўсюджвае вакол сябе запальваючае пачуццё сілы і шчасця. Гледзячы на яе, разумееш веру савецкіх грамадзян у сваё будучае“.

Гісторыя маладога пакалення заўсёды была адной з асноўных тэм літаратуры. Лепшыя майстры літаратуры ва ўсе часы аддавалі свой талент стварэнню вобразаў прадстаўнікоў маладога пакалення сваёй эпохі.

І пачаснейшы—пярвейшы абавязак савецкага пісьменніка стварыць ярчайшыя творы пра нашу моладзь, пра ленинскі-сталінскі комсамол. Уменню выканаць гэты абавязак перад радзімай трэба вучыцца ў мужага большавіка, вырастага ў комсамоле, любімейшага пісьменніка савецкай моладзі — Нікалая Остроўскага.

Творы пра нашу сучаснасць, пра наш гераічны савецкі народ, пра слаўную моладзь, пра комсамольскае племя, пра радзіму нашу, што квітнее пад сонцам Сталінскай Канстытуцыі, павінны быць напісаны ў самы бліжэйшы час. Гэтаму савецкія пісьменнікі павінны аддаць усе сілы, увесь талент і майстэрства.

Недаравальна, што ў літаратуры пагранічнай Савецкай Беларусі ёсць толькі адзін твор пра пагранічнікаў — „Большэвікі граніц“ Шапавалава.

Пра мужных пагранічнікаў, пра нашу Чырвоную Армію, пра абаронную магутнасць радзімы, чытач патрабуе праудзівых натхняючых твораў.

Гэта—задача і комсамольцаў пісьменнікаў.

З кожным годім узрастае ідро комсамольцаў пісьменнікаў у нашай літаратуры. Пясьня працуюць комсамольцы паэты: Куляшоў, Павчанка, Агнятвет, Калачынскі, Кандраценя... Ряды маладых пісьменнікаў пачаўняюць новыя сілы: Бачыла, Няхай, Рагунскі і інш.

Гэту маладую комсамольскую змену трэба клапаціцца расціць і выхоўваць.

Комсамольцы пісьменнікі ў падарунак маці радзіме да слаўнага XX-гадовага юбілея напісалі новыя творы — калектыўную паэму пра комсамол, падрыхтавалі зборнік, прысвечаны XX-годдзю ВЛКСМ.

XX-гадовы юбілей ленинска-сталінскага комсамола наш савецкі народ святкуе напярэдадні XXI гадавіны вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Пераможна завяршаецца дваццаць першы год сацыялістычнага будаўніцтва — год трэцяй сталінскай пяцігодкі, які ўпісаў новыя перамогі сацыялізма ў гісторыю нашай радзімы.

Дваццаць першую гадавіну вялікага Кастрычніка савецкі народ сустракае магутнай згуртаванасцю вакол партыі Леніна—Сталіна. Пад кіраўніцтвам партыі разгромлены асіныя гнёзды наймітаў фашызма, транкісцка-бухарынскія нацыянал-фашысцкія банды шпіёнаў і дыверсантаў.

Дваццаць першую гадавіну вялікага Кастрычніка радзіма сустракае пад ясным сонцам Сталінскай Канстытуцыі—сустракае **стаханаўскай працай, росквітам культуры.**

Дваццаць першую гадавіну вялікага Кастрычніка Савецкі Саюз сустракае умацаваннем сваёй абароннай гатоўнасці. Падпальшчыкі вайны ні на хвіліну не спыняюць сваёй крывавай справы і савецкі арод заўсёды памятае указанне таварыша Сталіна:

„Трэба ўсямерна ўзмацніць і умацаваць нашу Чырвоную армію, Чырвоны флот, Чырвоную авіяцыю, Асозвіях.м. Трэба ўвесь наш народ трымаць у стане мабілізацыйнай гатоўнасці перад тварам небяспекі ваеннага нападзду, каб ніяка „выпадковасць“ і ніякія фокусы нашых знешніх ворагаў не маглі засцігнуць нас знянацку“.

У дні слаўнага юбілея XX-годдзя ленинска сталінскага камсамла, у дні XXI гадавіны вялікага Кастрычніка, наша шчаслівая сталінская моладзь, увесь наш герачны савецкі народ перад усім светам дэманструе сваю веліч і непераможнасць, адданасць партыі Леніна—Сталіна, вялікаму правадыру народаў таварышу Сталіну, справе камунізма.

ЧЫРВОНАСЦЯЖНЫ КОМСАМОЛ

(Павна)

I

На прадыпрыемствах, на франтах,
Па дымных хатах бедных сёл—
Твой пачынаўся слаўны шлях,
Чырвонасцяжны комсамол!
Ты помніш гоман барыкад,
Страі рабочых юнакоў...
Стаяў чырвоны Петраград
Са ўсіх абкружаны бакоў
Варожай сілай.
Помніш, той,
На смерць задуманы паход...
Кастрычніку быў блізка год.
За роднай партыяй сваёй
Тады устаў на бой народ
Супроць паноў.
Там голас твой
Нязломны вырас у баях.
Няхай жыве твой слаўны шлях,
Чырвонасцяжны комсамол!
Хай песня мужная вакол
Разносіць славу па палях,
Па акіянах, па марах,
Па буйных, гулкіх гарадах—
Як ты ўзнямаўся, узрастаў,
І ў бой за партыяй хадзіў,
Як мудрасць Леніна пазнаў.
Як думкай Сталіна расцвіў,
Як словы Леніна ты нёс
У сэрцы полымным сваім,
І словам Сталіна узрос
Ты непахісным, баявым,
Як для радзімы маладой
Бранёю стаў ты і красой,
Як нетры выведаў зямлі,
Павёў праз хвалі караблі,

Як пакараў вяршыні гор,
Як пільна ты нясеш дазор,
І ўвысь узняўся, што арол—
Чырвонасцяжны комсамол!

III

Па стэпах зялёных ідуць ашалоны—
Там рокат шрапнельны сынца,
Распісаны фарбай старыя вагоны
Рукой комсамольца-байца.

Ён рос ля задымленых сцен Петраграда,
Дзе трубы ўздывае завод,
Ён зведаў жыццё баявога Кранштадта
І хвалі успененых вод;

Спаткаў рэвалюцыю ён на лінкоры—
Было яму дваццаць гадоў.
Валы узнімала Балтыцкае мора
Пад самую чырвань сцягоў.

Калі пад Царыцын, ахутаны дымам.
Зваў моладзь вялікі Ільіч,—
Ішоў комсамолец пад сцяг твой, радзіма,
На ленінска-сталінскі кліч.

Ідуць ашалоны па стэпах зялёных,
Калышыцца травамі дол,
Распісаны фарбай старыя вагоны:
„На фронт, малады комсамол!“

Ідуць комсамольцы, рабочая моладзь
З кварталаў фабрычных Масквы,
З лясоў беларускіх, і вёсак, і сёлаў,
На поўдзень, на фронт баявы.

Там Сталін мацуе рэспублікі сілы,
Царыцын—Совецкі аплот,
Там слесар луганскі Клімент Варашылаў
Палкі падывае ў паход.

І едзе баец петраградскі чырвоны
На грозны царыцынскі фронт.
Запоўнены цесна платформы, вагоны...
Страчай комсамольцаў, народ!

Шумяць кавалі, і цвітуць медуніцы
Ля чорных яроў, бліндажэй.
Грымяць кананады. І хлебны Царыцын
Склікае на штурмы людзей.

У самай суровай смяртэльнай атацы,
Як пыл па-над стэпам знікаў,
Не стала байца, камандзіра—кранштадца,
Любімца, сябра, мастака.

Грукочуць вагоны ў яго размалёўцы.
Паслаўся высокі кавыль.
На поместу на ворага йдуць комсамольцы
Баку, Петраграда, Масквы.

Ты з партыяй быў—і ў глыбокім падполлі,
У бойках—і ў спеку, і ў золь.
Суровыя песні пяюць аб Трыполлі,
Там слава твая, комсамол.

Бясстрашных герояў сваіх памятае
Царыцын, Уфа і Арол.
Там нашы дзяўчаты шагалі франтамі
Там слава твая, комсамол.

У вяках прагрымелі баі Перакопа,
Там ясныя ўзняў ты сцягі,
З пурёўкамі трэцяга з'езда ў акопы
Ішоў, комсамол дарагі.

Табе камунізма свяцілі зарніцы
І Ленін пачаў шукаць шляхі,
З наказам

вучыцца,

вучыцца,

вучыцца

Ішоў, комсамол дарагі.

Радзіма!
Уславім бясстрашных герояў,
Што палі ў суровым баю.
Жыццё аддавалі яны дарагое
За родную нашу зямлю;

За тое, каб густа рунелі усходы,
Заводы, мартаны раслі,
За тое, каб шчасна спявалі народы,
Пад сталінскім сонцам жылі.

Франты адгрымелі.
Разгромлены вораг.
Па стэпах вятры шалясцяць.
Высока і горда узвіўся ў прасторах
Наш левіўска-сталінскі сцяг.

III

Памёр Ільіч. Мы ўсе сыйшліся
Каля труны яго ў той час,
І словы Сталіна ўзняліся
Магутнай клятвай сярод нас.

Прад схіленым жалобным сцягам
Ён клятву даў за ўвесь народ—
Наперад крочыць верным шляхам
І не баяцца перашкод.

— Клянемся!—грознай клятвы слова
Ішло на шахту, на завод;
— Клянемся!—паўтараў суро́ва
За партыяй увесь народ.

— Клянемся!—цвёрдай клятвы слова
Ішло да заінеўшых сёл;
— Клянемся!—паўтараў суро́ва
З народамі разам комсамол.

А мы,—што ў нашы дні ўступілі
У комсамольскія рады,—
З чырвоным гальштукам хадзілі
У тыя мужныя гады.

Мы ў кажушках ішлі снягамі,
Быў перад намі бэ́лы дол—
І нашы маткі разам з намі
Ішлі да нашых сумных школ.

І клятва нас да слёз праймала,
І мы ёй вернымі былі.
Ад Менска да снягоў Байкала
Па ўсёй зямлі, па ўсёй зямлі.

А сёння пакаленне наша
Выходзіць з песняй баявой,
Усюды мы—на горных пашах
У гулкіх шахтах пад зямлёй.

Мы будаўнічыя брыгады
З чырвонай гвардыі метро
Нам нетры горныя падуладны,
І ў іх схаванае дабро.

Мы чуем полюса дыханне
І гул арктычнае зімы.
Як пахне ў восеньскае ранне
Даспелы яблык—знаем мы.

Ад хваль, што пеньца вільготна,
На вуснах нашых пыл марскі,
Мы падымаем скарб падводны,
Які на дне ляжаў вякі.

Вядзем камбайны мы ў зажынкі,
Пад гоман здзіўленых дзядоў;
Сухое зерне—без расінкі—
Ссыпаем ў кузаў з бункероў.

І знае ўвесь Саюз вялікі,
Урал, Макееўка, Кузбас,
Што ў нас стаханаўскія рукі—
Што воля сталінская—ў нас.

У нас—надзейная дарога,
Нам мэты ясныя відны,
Мы—нашай партыі падмога,
Мы—нашай партыі сыны.

Як небасхіл зацыміцца дымам,
І кліч прамчыцца аб вайне,
Спытае ў нас тады радзіма:
— Вы не забылі клятву?
— Не!

— Мы помнім клятву!—гэтак скажам
Радзіме любай у адказ,
І з ворагам смяротным нашым
Сустрэнемся ў апошні раз.

Сталёвай лавай танкі хлынуць
На фашыстоўскі дзікі эброд,
І мёртвую пятлю накіне
На горла ворага пілот.

Нястомнай будзе наша сіла
Пад баявым агнём зарніц.
Як Фрунзе, Шчорс і Варашылаў
Радзіму будзем бараніць.

IV

Цішыня. На небе ўсходзяць зоры
І глядзяць у сінія вазёры.
Ноч ідзе праз горы, праз лясы,
Поўная асенняе красы.

Спіць зямля, любімая такая,—
Сніць аб новых, слаўных ураджаях,
Нам багата прынясла яна
Наліўнога, чыстага зярна.

Да краёў напоўненыя клеці,
У збаны крыніца мёду льецца.
Залатыя, срэбныя плады
Дораць нам калгасныя сады.

Дзесьці льецца песня маладая,
— Дадзена нам юнасць залатая
— Мы жывем у самы светлы час,
Узрасціў любімы Сталін нас.

Спяць у хатах у прасторных дзвюх
Самыя шчаслівыя на свеце,
Мірны сон вам, любя, й спакой!
Жыць як добра на зямлі такой!

Ноч ідзе праз пушчы і вазёры,
Праз тайгу і сопкі, і праз горы.
Клёны маладыя не шумяць,
Цшыня... А ля граніц не спяць.

У снягах Карэліі суровай,
На халодным возеры Хасан,
Ці за Менскам у лясах сасновых,—
У пургу,
і холад,
і туман,—
Берагуць адважныя героі
Гарадоў і ніў спакойных шыр,
Кожны міг гатовыя да бою
За зямлю савецкую,
за мір!

Ля Кранштадта, дзе сінее мора,
Хваля залівае берагі,—
Там стаяць у сталінскім дзворы
Нашы комсамольцы-маракі.

Над абшарам, над маўклівым полем
Загудзеў вясёла самалёт.
Ярка зоры свецяць.
Комсамалец
У начны збіраецца палёт.

Скачуць стэпам баявыя коні
Ля шырокага Дняпра—ракі,
Калі трэба,—ўстануць на хардоне
Грозныя казацкія палкі.

Нам бацькі крывёю здабывалі
Кожную жывую пядзь зямлі,
Нам бацькі навечна наказалі,
Каб яе нікому не здалі.

І заўсёды мы шануем строга
Ўсё, што нам наказвалі яны.
Мы—вялікай партыі падмога,
Сталіна вялікага сыны.

Хай не лезуць гадаўё—бандыты,
Не ўздываюць брудную руку!
Рубяжы савецкія закрыты
На магутным, на стальным замку.

Шчасце наша, маладосць і славу
Мы жыццём гатовы адстаяць,
Па марак,
у небе,

на заставах
Верныя Міхеевы стаяць.
Твой спакой, радзіма дарагая,
Як зяніцу вока беражом...
Мы цябе грудзмі абараняем.
Хай жыве наш сталінец Ежоў!

Ноч плыве.

Спяць дзеці у спакоі.
Ясны сон вам, любя, і мір!
Цішыня... А мы гатовы к бою
За жыццё,
за Сталіна,
за мір!

*Эдзі Агніцэст, Пятрусь Броўка,
Міхась Калачынскі, Аркадзь Куля-
шоў, Нікен Панчанка, Александр
Шараняў.*

Слава героям лётчыцам!



В. Грызадубава

Н. Осіпенка

М. Раскова

Кербі. Экіпажу самалёта „РОДИНА“

**В. ГРЫЗАДУБАВАЙ, П. ОСІПЕНКА,
М. РАСКОВАЙ**

Горача віншуем вас з паспяховым і выдатным завяршэннем беспасадачнага пералёту Масква—Далёкі Ўсход.

Ваш гераічны пералёт, пакрыўшы па маршруту 6.450 кілометраў, а па прамой—5.947 кілометраў на працягу 26 гадзін 29 мінут, з'яўляецца міжнародным жа ночым рэкордам як па прамой, так і па ломанай лініі.

Ваша адвага, хладнакроўе і высокае лётнае майстэрства, праяўленыя ў цяжэйшых умовах шляху і пасадкі, выклікаюць захапленне ўсяго савецкага народа.

Ганарымся вамі і ад усёй душы паціскаем вашы рукі.

Па даручэнню ЦК ВКП(б) і СНК Саюза ССР

**Сталін,
Молатаў.**

3 Кербі. 7 кастрычніка 1938 г.

МАСКВА, КРЭМЛЬ—

таварышу СТАЛІНУ

З Вашым імем у сэрдах мы, дочкі вялікай соцыялістычнай радзімы, праляцелі без пасадкі скрозь воблашасць, туманы, абледзяненні і ноч ад Масквы сэрца неабсяжнай радзімы—да берагоў Амура. На балоце, у тайзе, сярод сонак мы былі не адзінокімі—з намі увесь наш шматмільённы народ, партыя і Вы, таварышы Сталін. За бацькаўскія клопаты дзякуй.

Грызадубава, Осіпенка, Раскова.

3 Кербі. 7 кастрычніка 1938 г.

МАСКВА, КРЭМЛЬ—

таварышам Сталіну, Молатаву, Кагановічу, Варахшылаву, Ежову, Мікаяну, Калініну, Жданаву, Андрэеву.

Взята заданне выканана. Беспасадачны пералёт Масква—Далёкі Усход зроблен на самалёце „Родина“ за 26 гадзін 29 мінут. Пасадка зроблена на балотыстае поле ля ракі Амгунь, у ненаселенай мясцовасці. Экіпаж здароў, матэрыяльная частка ў спраўнасці.

Ад усяго сэрца дзякуем за вашы сталінскія клопаты і дапамогу, аказаную нам.

Гатовы выканаць любое заданне партыі і ўрада.

Грызадубава, Осіпенка, Раскова.

У К А З

ПРЭЗІДУМА ВЯРХОЎНАГА СОВЕТА СССР АБ УЗНАГАРОДЖАННІ ЭКІПАЖА САМАЛЁТА „РОДИНА“

За ажыццяўленне гераічнага беспасадачнага дальняга пералёту па маршруту Масква—Далёкі Усход устаўленне жаночага міжнароднага рэкорда дальнасці палета па прамой і за праяўленую пры гэтым выдатную мужнасць і вытрыманасць

1. Прысвоіць званне Героя Саюза з уручэннем ордэна Леніна.

Грызадубавай Валенціне Сцяпа-

навіне—камандзіру экіпажа самалёта „Родина“.

Осіпенка Паліне Дзянісавне—другому пілоту самалёта „Родина“.

Раскавай Марыне Міхайлаўне—штурману самалёта „Родина“.

2. Выдаць адначасовую грашовую ўзнагароду ўдзельніцам пералёту—т.т. Грызадубавай В. С., Осіпенка П. Д. і Раскавай М. М. па 25 тысяч рублёў.

Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Совета СССР

М. КАЛІНІН.

Сакратар Прэзідыума Вярхоўнага Совета СССР

А. ГОРКІН.

Я. Колас

БАЕЦ ЧЫРВОНЫ

Шлях мой слаўны і шырокі.
Выпаў гонар мне высокі:
Я—баец чырвоны.
Я не знаю большай чэсці,
Як святы доўг чэсна несці—
Стаць на абарону,

Вартаваць свой край, граніцы,
Як вачэй сваіх зяніцы,
Як наш скарб бяспэчэнны.
Бо я знаю—землі нашы,
Горы, моры, нівы, пашы
Для ўсіх нас свяшчэнны.

За іх кроў бацькоў праліта.
Праз гарніла мук эдабыта
Наша доля, воля.
Бо на гэтых землях, нівах
Мой народ жыве шчасліва,
Як не жыў ніколі.

І я, радасны, вясёлы,
Іду ў Армію—у школу
Сталінскае складкі.
Я ўсяму народу, краю
Урачыста абяцаю—
Для радзімы маткі

Сіл сваіх не пашкадую,
Волю ўзброю маладую
На пачэснай вярце.
Каб сам маршал Варашылаў
Мне сказаў з усмешкай мілай:
„Малайчына, браце!“

5, IX 1938 г.

Антон Алешко

МАЛАДОСЦЬ

(Аповесць)

Частка першая

1

Маладыя ластаўкі-подляткі, адчуваючы як прытка прыбываюць, сілы і тужаюць крылы, наперабой шчабечуць перад шчаслівай маткай.

Дзень, другі і каторае стане на край гнязда, гайданецца, расставушы крылы, і глядзі—пэраляцела на бэльку, альбо на галіну грушы. І хоць цяпер кожнае з іх можа самастойна лятаць, усе ж збіраюцца яны гуртам у цеснае гняздо і доўга стаіць шчабет, пералівістае чыліканне. Блакіт неба набіць іх, праз момант выпырхнуць яны і асірае гняздо, клапатліва склеенае з ясны.

На маленькай вуліцы невялікага гарадка было шумна. На лавачцы ўселіся дзяўчаты, каля іх хлопцы. Кому не хапіла месца тая ходзяць па вуліцы гурткамі, парамі. Чутна песня, ёй уторыць гітара.

Сваюць сілуэты на вуліцы.

З інтэрната выйшаў хлопец і спытаўся у студэнта, які стаяў збоку.

— Не бачылі Шуміна?

— Ён тут. Вунь... Шу-у-мін!—крыкнуў ён.

— Я-я,—адклікнулася з вуліцы.

— Цябе чалавек чакае...

Хутка з цемры паказалася постаць.

— Хто клікаў? А-а. Валодзя... Здароў!

Яны моцна паціснулі рукі. Ішлі паволі, загаварыліся. Валодзя ніжэй ростам, прысадзісты, пазіраў уздоўж вуліцы.

Я, мусіць, заўтра адсюль паседу. Канец вучобе.

— У мяне яшчэ...

На поле табе спяшацца не трэба, а тут пабыць не пашко-
дзіць.

У поцемках хто-небудзь гулка пратонае па тратуары, потым зноў на вуліцы ціха.

Валодзя спыняецца на мосціку.

— Прыязджаў учора з МТС Пятрусевіч. Бачыў я яго, кажу, што нашы живуць нішто. Ведаеш, там рабочыя затрымалі некага валацугу, а калі яго ў награнатрадзе разгледзелі, дык аказаўся шпіён...

— Дзе гэта было?

— Ішлі, кажа, на работу, бачаць, панавамі ідзе чалавек. Аклікнулі яго маўчыць. Тады да яго. Табе куды чалавеча, трэба, пытаюцца. Ён кажа: у Старчыцы. Якраз быў старчыцкі чалавек, ён пытаўся: да каго-ж хадзіць? Той пачаў гаварыць, што ў яго там ёсць знаёмая дзяўчына, і што яму абавязкова патрэбна туды. А ў вёсцы ён і не ведае нікога. Бачыш як цікава, думаў абым да Старчыцы, а там і граніца... Не ўдалося.

Цяпер поўна лесе ўсіх. Ловяць іх іны курпатак за гумом. Лагункі хетаць вунь як усімі, калі хадзіць да ланоў уцячы.

— То гэта старога. Малады мусіць уцік. Панаганяў я яго...

Кулаччо!..

Прайшлі яшчэ крыху, спыніліся.

— Перад ад'ездам зойдзеш? Глядзі..

— Адсюль трактары та онім, калі вырвуць на стэпцы. Мясне брыгадзірам сядзець. Папрадуем, цягала скажу Валодзя.

Міця не сумняюся, бо ведаў Валодзя. У адзінаццаці паспелі выгадаваліся. Сябравалі шчыра, моцна. Была, у канец вуліцы грайма бегла чарада дзяцей з драўлянымі вінтамі. На выгоне, калі развалена хата, адбылася бітва. Кідаюцца спачатку сухімі грудзямі, потым ішлі у атаку і з крыкам кінчалі ваісковыя заняткі. Гуртам кіраваў абшарпаны, загараў Валодзя. Дзеці пераймалі ўсё, што рабілі чырвонаармейцы, калі ставлі ў вёсцы, прагнаўшы белапалкаў.

Надрос Валодзя, стаў першым камсамольцам у вёсцы. Раскулачваў багачоў — тутэйшых шляхцюкоў. Потым стаў трактарыстам. Да апошняга часу не парываў сувязі з камсдатураю, данамагаў награнічнікам.

Валодзя яшчэ прайшоў крыху, спыніўся.

— Не забавішся... я так і скажу маці.. Бывай!

Міця ішоў у інтэрнат і думаў, што хутка прыдзецца экаганіць вучобу, тады працаваць. Дзе? Як пачнецца далейшае? Якія глянне яно на яго ўсё было ў тумане. Папрадзе кажучы, яшчэ аб гэтым і думаць не вельмі хацелася, бо што калі гдзё думаеш, рахуеш, а выходзіць часта інакш. Вабіла і трывожыла блізкае заканчэнне вучобы. Міця спыніўся каля гуртка студэнтаў. З лаўкі адзываўся Толік-хвалько:

— Мне толькі скончыць. Тады я гаспадар свайго палажэння. Што мне там хто? Мо' я у Менск, ці Маскву хачу. Хто можа нявольніць?..

— Зачым у Менск... там трамвай. Каля мамы спакоей, уота-віў Міця і прысеў на краі лаўкі. Гутарка працягвалася.

Міця толькі цяпер заўважыў побач Надзю, бада сямую меншую з дзяўчат выпускнога курса. Калі з ёю загаворыў Міця, яна

апусціць вочы і так прыгожа схапіць маленькую, чорную галоўку маўчыцы. На вуснах стыне прыгажыя усмешка і ўся яна здаецца лёгкай, нібы пушынка. Адносць яе да Міці самыя найлепшыя. З ім яна умела падоўгу гутарыць, не звязваючы на тое, што Талік і яго сябры чыста гаварылі з усмешкаю: „Міця стыхае... Яму трэба многа, каб з яго атрымаўся тэхнік. А так... і застанецца неабчэсаным, дарма што ў тэхнікуме сядзеў...“

Пачушы гэта, Міця не звярнуў увагі, скіраваўся ў школу.

— Маміны сыныкі. Мне з імі не па дарозе. Няхай.

Цяпер Надзя нібы не заўважыла яго. Ён ледзь дакрануўся да яе локця і адразу адняў руку. Сэрца ўстрашана, стала прыёмна. Ён засароміўся, пасядзеў моўчкі, не ведаючы куды дзець руку, запытаўся:

— Сумуеш?

— А ты?

— Каб я сумаваў!

Надзя пазірае ўбок і, хоць змрок вечара скрадзёна рысы твару, яна добра ўяўляе Міцю.

Змрок паволі схлынуў у завулку, суровым палотнішчам распацерлася вуліца. З-за чорнага даху дома на супроць палілося мыльнае святло месяца.

Міця і Надзя панялі ў канец гарадка. Надзя гаварыла мала.

— Апошні месяц, Надзя, тут жывем. Вышырхнем потым хто куды.

Бялява-шэрая вуліца рэдка абсаджана ясенем. Яго пупышкі дойнулі і лісьце на чорным галлі татырылі маленькімі кутасікамі. Вуліца лягла на узгорак, крута выбегла ў поле. У мыльным святле як вокам дастаць разлягліся наплавы. Міця пазірае ў туманную далеч, лёгка удыхаючы свежае роеных наплавоў. Надзя ступае па леташняй траве на абочыне дарогі.

— Добра было-б паступіць ва ўніверсітэт..

Правду кажаш. Для мяне то і гэта за многа будзе...

— Чаму так?

— Каб ты ведала, як я склал прыбіўся, пытацца не стала-б... У цябе столькі сілы. Вучоба табе ледзь дае...

У Міці лёгка кружыцца галава ад паху палеткаў. Ён пазірае на маленькую постаць Надзі і думае:

„Добра табе у цябе маці настаўніца. А ў мяне? Я табе не раўня...“

— Хто да цябе заходзіў сёння?

Мой брат гоактарыст. Вось, каб ён у тэхнікуме хоць год пабыў, во дзе тэхнік быў бы! Я ўжо, як кажуць, сярэдняю асвету маю і то ён мяне па жыццёвых пытаннях пабівае...

Надзя задумалася, прыціхла.

— Пойдзем назад,—сказаў Міця.

Над паплавамі плыве воблак туману.

Эх, Надзя, каб ты зразумела...

— Пачынаю разумець,—сказала яна і сумелася.

З палетку ясе прым бульбуркам. На акраіне гарадка голасна пераклікаюцца пеўні.

Валодзя спяшаецца ў майстэрню. Мінуў пасёлак і, не выходзячы на дарогу, разораю ўзяў нацянькі. Уецца ўперад сцяжынка па палетку азмага жыта. Залены аксаміт яго пачынае закрываць груды. Палетак шырокі, як вокам акінуць.

Летась тут Валодзя на новенькім інтэру рэзў мёлы, касаваў векавыя перапродкі шнуроў. Закапў іх у гдзі камак, зараз проста не верыцца, што ідзе па сваім пачэту. Сонца гарыць у малчавым паднёсе сі. Горача. Ён расапіў кўчэр кашулі, бразентавую куртку закінуў за плячо.

„У чым зырмак не прыдумно Камі сам прадаваў, не падводзіў матор, а тут—на табе“,—разважае Валодзя.

Доб маршчыніцца і ўсё сабе Валодзя не можа, у чым неда-
ток. Здаецца не ападеў, а вось прычыны так і не дайць у.

„Скажу механіку няхай сам паддэж“,—разважае ён і ўжо голасна дадае:

— Сорамна. Скажа: вучылі, а толку нікага.

Першы раз здарылася, што трактар сьцізнуся і Валодзя не змог запусьці запусьці. І ён бліж гадзіну перабіраў часткі, праба-
ваў усё, але нічога не атрымаў. Нарэшце пачеў да механіка па-
радавацца, бо кожная гадзіна пастояна пагражала не улажыцца з
ворывам у тэрмін.

Валодзя пераскочыў канаву, выйшаў на абочыну дарогі. Тут змек-
ках зласымі сьцізакі прывітаў маладзятка. У конань
кады валада хутка і крока і жывы. І гадзіна з поля вяртыць,
ня ён х раалі. Валодзя абм на бок шэў, кенку, сьцізуся на
днуменні і крыху пастаў. Яву тэ хасеў і сьці да механіка.
Кто час дазволіў, ён сам знайшоў тэ сантаную частку, але ма-
рудзіць не выпадала.

Ён прыляжыў на воль, глянуў на пшавы. Туманная сінь маяўка
пачала кля дасу і даска т ўзлом гьком адшча у лужах
вешанат вата. На прыумеч і пад нагамі шурху дасшні дас.
Несла вавені і сьцікоч, пустаю і сьціль дуг. Валодзі стала ні-
якага. Ён дасу і на лў кену і на д у на вузну.

Вузну дас і сьці і вьсё і чада с пачаўся на ганку.
Сьціўся кады нх і сьці ў развешыць шэрае павуцінне сьцікі.

— У рыбу збіраецеся?

Той азірнуўся і на дугім твары яго расшмалася усмешка.

— Не... Няхай перасушыцца хадзі. У дзе як работа?

— Нічога, працуем...

— Затрымак няма?

— Затрымак няма, што ёсьць,—ніхай сказаў. Валодзя і нава-
зда хадзі, што дас дас сьці і вьсё і чада с пачаўся на ганку.

Механік развесіў сетку, адышоўшы сказаў:

— Присядаем на прызьбе...

Механік закурыў люльку.

— Кажы, што там...

— Дыміць... Нешта шабуршыць у маторы.

— Свечкі праверыў?

- Нават газу прабавалі, ці гарыць... Прышоў да вас—дапамажэце...

— У адным трактары?

— У адным...

— Трэба з'ездзіць. Ты скокні у гараж, няхай Пятрусевіч едзе да мяне.

Валодзя выйшаў на вуліцу, рукавом выцер потны лоб і адчуў палёгку. Ён не чакаў, што, з выгляду такі суровы, механік так клапаціва выслухае яго і будзе турбавацца хутчэй знайсці за трымку ў трактары. Стала радасна. Цяпер толькі ўбачыў ён, што на гародчыках вёскі утанмаваўся прыгожы веснавы адвячорак.

Каля магазіна клікнуў Пятрусевіч.

Здароў! — і падышоўшы бліжэй, сказаў з усмешкаю.—Брыгадзіру трактарнага парка прывітанне...

Я да цябе. Механік сказаў заправіць машыну і ў Чапліцы.

— Што здарылася?

Зітрычка з трактарам. Ты мяне пачакаеш, я дамоў забягу.

— Добра...

Валодзя абмішоў меснік, глянуў на горад. Там стаяла пахілая старэнькая хатка з разбураным вуглом. Страх аб'ехала, рой мітырчэла пруде. Падслепанатыя вакенцы паслядзі чорнымі шыбамі, напалову застаўленымі цёсам.

„Якая яма“—падумаў Валодзя.

Цяпер ён не жыў тут. Яму сельсочет даў кватэру ў святліцы раскулачанага Лазуцкага. Не хіцела ма і пераходзіць у святліцу, куды раней ні разу не заходзіла. Хадзіла пазычыць чаго, дык толькі і была на кухні. Ледзь угарнуў Валодзя.

Маці з радасцю сустрэла яго, спыталася:

— Валодзік, мо' з'ясі чаго?

— Трэба спяшацца.

— Ты хоць нанач дзмоў прыходзі. А го я тут адна у гэтай стадоле. І Міця не едзе...

Валодзя пайшоў на выган.

Механік застаўляў скрынку з інструментам над сядзенне, пыхкаў люлькай.

— Сядзіся, сыноч, звярнуся ён да Валодзі. П'едзем...

Імчыцца насустрач гладкая дарога. Наабалал ляжаць пукатыя, жытым руном засланыя, палеткі.

3

На пудьхнай купіне каля пня ўсеўся Бонік Згіроўскі. Ён пазірае на Мацея, глуха цэдзіць.

— Не спяшайся вельмі. Усеядно брыгадзіра няма.

— Я і не вельмі.

Ён калупізе архавай палкай мяккі поплаў і зрэдку кідае погляд на абзетраны твар Мацея. Той налёг докцем на пянёк, паказаў на палетак.

Глянь коўкі качап усклічы. У яго і трактар не псуецца.

— А ведаеш чаму ў мяне сапсаваўся? Тое і кажу, што не ведаеш.

— Трактарыст кепскі...—выскаліў рэдкія зубы Мацей.

— Няхай,—адказаў Згіроўскі.

Ён прыўзняўся на калена, глянуў на палетак.

— Праўда, многа ўзараў. А мы?

Згіроўскі доўга глядзіць на лагчану, што цягнецца да лесу. З-пад лахматых брывей глядзяць пахмурныя вочы. Ноэдры варушацца. На чырвоным твары святлеюць плямы лішая, здаецца ён знарок вымурзаўся ў мел.

— Не глядзі, не ўбачыш Есіпа.

Шырокія плечы Згіроўскага ўздрыгануліся, ён спалохана азірнуўся на Мацея і моцна сплюнуў.

— Пяруна няма на цябе...

— А то што?

Згіроўскі сеў зноў на купіну, супакоіўся. Ён сваяк Лагуцкага па жонцы, а Мацей яму даводзіцца блізкім. Летась Бонік дапамагаў Лагуцкім перабрацца да граніцы, павадыром быў ды выйшла не гладка. Стары забавіўся і пагранічнікі злавлі яго, Есіп узлескамі увільнуў. Аб гэтым ведае толькі Мацей. У яго на ўсякі выпадак прыхавана частка добра Лагуцкага. Есіп абяцаў наведаль хутка і ў апошні час Згіроўскаму рупіла спаткацца, сказаць, што ў хаце яго жыве цяпер...

Есіп не падумае нават, што рэч ідзе пра Валодзею, якога ён пельмі ненавідзеў. Як падумаў пра гэта Згіроўскі, горача зрабілася. Ён згроб палку і нэрвова капануў чорную зямлю полава.

— А мо' і ўбачу.

— Не,—усміхаўся Мацей.

Ён упёрся вачыма ў яго твар і сказаў крыху цішэй.

— Думаў, учора будзе. Не... Тады заўтра...

— Адкуль ты ведаеш?—зацікавіўся Мацей.

— Казаў чалавек з-пад Каняля. Яго тут на тым тыдні затрымалі.

Мацей здзівіўся ад нечаканай навіны і ўстаў. Ён баяўся, што прыхаванае даведзецца аддаць. Побач стаяў трактар Згіроўскага. Ён падняў капот і стаў прабаваць кантакт.

— Не чапай майго...

— А араць калі будзеш?

— Паспеем. План далі... звышранні сеў выдумалі. Цыфу!.. Мацей прыхіліўся плячамі да кола, падмігнуў.

— Глядзі, якія штучкі навучыліся рабіць, а-а?..

— І я ўжо казаў. Ён жа як гадзінік працаваў у мяне, проста на дзіва. Я яму заляпіў горла і цяпер няхай паходзіць кусочнік. Мацей пазірае, не разумеючы, што кажа той, а Згіроўскі дадаў:

— І яму трэ' заляпіць, каб замоўк...

— Каму гэта?

Згіроўскі маўчыць. Мацей чакае адказу, але так і не глянуў на яго сваяк. Ён пастаяў моўчкі і памкнуўся ісці да свайго трактара. Згіроўскі прыцягнуў яго за рукаў, глянуў шэрымі вачыма.

— Мой не працуе. Ён ідзі насып пяску ў свай. Няхай кацап за нас план выконвае. Адпачываць пойдзем.

— Што ты?! Я пайду араць...

— Чакай, чаго баішся?

Мацей убачыў пачырванелы твар і дрыжачыя губы Згіроўскага, зразумеў, што жартавець тут не месца і спакойна адказаў:

— Няхай уперад твой падладзяць. Тады...

Сціснутыя кулакі Згіроўскага апусціліся, ён уздыхнуў.

Няхай.

Не паспеў Мацей адыйсці ад трактара, як з дарогі на ялавіну завярнула машына.

— Няўжо дырэктар? — сказаў Згіроўскі і пачаў паспешна корпацца ў перадачы, пэцкаючы рукі ў аўтол.

Машына спынілася каля пнёў і з яе згорбіўшыся вылез механік, а за ім і Валодзя.

У тым месцы, дзе прышыта на гімнасцірцы кішэнька і ляжыць скрышка з махоркай, штосьці сціснуў Згіроўскаму грудзі, захапіла дыханне. Бонік глядзёў на шруб у руцэ. Яна мігцелі з вільіанымі шэрымі кантамі.

— Што тут у цябе?

— Не ладзіцца, — адказаў Згіроўскі і адступіўся.

Механік паставіў перад сабой скрышку з інструментам, выняў люльку.

— Зараз глянем. А як у Мацея?

— У яго добра робіць, — сказаў Валодзя.

— Тут і зразумець цяжка, які чорт яго дрэньчыць, — уставіў Згіроўскі. Мы з сарадзірам усё перапрабавалі — і рады няма.

Быццё... пачнуў люлькі механік і, падкруціўшы вусы, ўзяўся заводзіць трактар.

Чутна як смочуць пылінды, заду клубамі пылас чорны дым. Стаць збоку Згіроўскі, наздае, што робіць механік. Валодзя адлівае а потам, круціць за ручку і прыслухоўваецца, што гаворыць механік.

З узгорка памахвае вецер. Побач, на заваротках гучна трапціць трактар Мацея. Далей паўз чорны масіў раллі поўзае вільізым павуком трэці трактар. Яго не чутна.

Сякай малінай пакрыла сонца над лесам, на-чырвона афарбавала заход і схавалася. Колькі ні прабаваў механік завесці трактар — не удалося. Прывычце вуха ўлавіла, што загана прытаілася ў сарадзіне. Ён раскідваў гальвалу і, глянуўшы на Валодзя, сказаў:

— Ходзь на буксіры трэба ў майстэрню загнаць. Разбіром Няўжо поршні скрышыліся?

— Час не чакае, — незадаволена кінуў Валодзя. — Ворыва на месцы стаіць.

Што зробіш? Ад таго, што ён тут стаяць будзе, для ворыва не лягнэй. Як?

Згіроўскі падышоў да механіка, параіў:

— Няхай Мацей бярэ на буксір і тавіць. Я падмяню абы каго і буду ноччу араць.

Механік падумаў.

Ён раіць не кепска.

— Няхай, — сказаў Валодзя.

Так і парашылі.

Згіроўскі пайшоў на падмену, а ў Валодзі ад няудачы нібы каменем цяжкім прыціснула нутро. Ён поплаваў накіраваўся ў пасёлак. Там працавала першае звяно.

4

Пад вяслом ледзь чутна булькае вада. Гладзь ракі не варухнецца. Лодка паволі ідзе па цячэнню. Міця ўзмахне вяслом, накіруе яе на сярэд і у і пацірае на Надзе, слухае ціхі яе голас. Тапырацца шорсткае валасы на галаве Міці, смуглявы твар у гэты бокай задуме.

Сенажаць яшчэ адліта вадою. Каля берага прабіліе на зелены цячэннем нясе іх і нясе. Край вёта нібы у пух увібзаўся, па ім плаваюць мадзелькі срабрыстыя хмаркі. Сонца квола грае, тонучы ў сіняве.

Міця ўжо не чуе голасу Надзі, узіраецца ў блізкую гладзі ракі.

Лодка мякка штурханулася насам у борт і спынілася.

— Прысхал, глядзі на яго Надзя:—ты слухаў, што я чытала?

— Слухаў, як жа'.

— Хлусі...

— Апошняе не дачуў...

Міця налёг на вёслы, стаў заварочваць лодку.

— Далей не пусьць чыгуначны мост. Назад паседзем.

Пляхце вада пад вяслом, лодка прытка нясецца па цячэнню. Паволі абвядуцца размыты берагі. Міця апусціў вёслы.

— Ты ва ўніверсітэт думаш?

— Давай разам падаваць будзем.

— Не. Мне трэба закончыць вучобу ды хоць крыху прыадзецца.

Ды маці трэба дапамагчы...

— А бацька дзе?

— Пяма яго. Міця прыціх і стаў гаварыць павольней. У грамадзянскую бацька добраахвотні пайшоў на фронт. Ён ваяваў на калчакоўскім, потым на Украіне быў. У дваццатым годзе з польскага фронту пайшоў на Врангеля і загінуў каля Чонгарскага маста.

Міця задумаўся. Хто яго ведае, аб чым ён думае. Можа хоча ўявіць гэты легендарны мост і бацьку.

Надзя падкурчыла ногі, ажурчалася. Кучыравыя пасмы ўпалі на твар, засланілі маленькі носік. Сонца зашло. Чырванаватая багата край вузкай хмары. Каля маста ценькай істужкай навіс туман.

Рэчка крута завярнула да прысаду. Широка развілася яна нацягнуўшай гладдню. Міця кіруе да берага. З-за прысаду выглядзі шэрыя домкі. Зашурціў нясок берага і лодка спынілася. Міця выскачыў, хацеў уцягнуць лодку на пясчанку. Надзя выпрастала падкурчаныя ногі, устала і, пахіснуўшыся, узяла на край лодкі. Лодка гайданулася і нахілалася. Надзя ўзмахнула кніжкай і скінулася ў рэчку.

Ой-й!!

Міця скочыў у ваду. Ён падхапіў Надзю і паплыў на бераг. Сукенка прыліпла да ног. Вада была халоднай, як лёд. Лодка гойдалася каля куста ў затоцы, на дне яе бялела кніжка. Ён схапіў Надзю за руку.

— Хутчэй у хату!!

У чаравіках гучна плюхае вада. На сцёжцы засталіся мокрыя сляды.

5

Дзень згас.

Каламутная сінь вечара агарнула палеткі. Гусцее змрок у лагчыне каля кустоў. Туман павуціннем блытасца на паплавах.

Каля зарасніку нібы з зямлі вырасла цёмная постаць чалавека. Праз хвіліну знікла. Чалавек сплюнуў і прысеў на корч. Выняў цыгарку і, накінуўшы вопратку на галаву, прыкурыў. Потым схаваў у рукаў, каб не відаць было бляску, пацягваў.

Калі добра змерклася, ён выйшаў на поле. Злева блукалі аганькі пражэктара і гудзеў матор трактара. Чалавек паволі пайшоў туды. Падцікаваў так, што дагнаў трактар і ішоў некаторы час воддаль ззаду. На завароце спыніўся, намацаў у кішэні гладкую шчакву маўзера, азірнуўся і пабег. Не дабег ён крокаў дваццаць, як Згіроўскі азірнуўся на плугі і крыкнуў:

— Валодзя!

Чалавек не адазваўся. Ён спатыкнуўся ў баразну, спыніўся і пазнаўшы на голасу Згіроўскага, узмахнуў рукою, мігам апынуўся каля трактара.

Бонік, ты?—пытаўся чалавек, углядаючыся ў цёмную фігуру трактарыста.

— Ёсін,—з шыпеннем глуха вырвалася ў Згіроўскага. Ён спыніў трактар, саскочыў на зямлю і доўга не ведаў, што сказаць.

Я цябе ледзь пазнаў... Думаў, брыгадзір ідзе і клічу, развязаўся язык у Згіроўскага, але Ёсін перабіў:

Ты цешай,—і ён кінуў у бок пасёлка:—Ніхто не прыдзе?.. Ты адзін?..

Згіроўскі нібы замер на хвіліну, вырашыў штосьці і адышоўся да трактара. Гул матора сціх, патухлі пражэктары. Цемра копаццю закланіла ўсё. Не відаць Ёсіпа.

Праз хвіліну цемра пасінела. Побач стаяў Ёсін Лагуцкі.

— Сюды прысядзем.

— Насядзеўся за дзень...

Ты прысядзь, відней, калі хто ісціме... Ну, кажы..

— Што казаць? Як ты тут?

Згіроўскі не гаварыў, шаптаў сівавата.

— Бачыш, дня мала, дык ноччу плужу. Вось да чаго дажылі. Планы і планы...

— Кажаш, таварышы крыўдзяць вельмі?—чуўся смяшок у голасе Лагуцкага.—Хату маю не разабралі яшчэ?

— Дзе бачыў! Кусочнік у ёй пасяліўся.

— Хто?

— Ды Марфа з байструкамі. Большы цяпер у нас тут—галава, брыгадзір,—голас Згіроўскага абарваўся.

— То-ж ён увіхаўся хутчэй раскулачыць. Памятаеш? Мусіць тады ўжо снілася святліца...

— А коні і іншая гаўяда ў калгасе.

Лагуцкі прылёг, узіраючыся паўз зямлю на светлы край неба. Зусім нізка, ярка маячыла зорка. Навакोल ціха.

— А хто на аўтамабілі прыеджаў пад вечар?

— Ты бачыў? Механік тут быў. Трактар сапсаваўся, дык яны круціліся, круціліся—нічога. Загадалі Мацёю цягнуць яго ў майстэрню.

— Зламалася што?

— Не. Яго і доўбняю будзеш біць—не сапсуеш, большавікі маторы рабіць навучыліся нібы амерыканцы. Я культурней падыходжу пясочку насыпаў у цыліндры і усё.. Не прадуе трактар, задыхнуўся... А ты дзе быў?

— У Крошні за кустом прасядзеў цэлы дзень—бачыў усё. Ніяк не мог пазнаць—ты тут, ці хто другі. Далёка, выходзіць павідну нельга было.

— Калі прыйшоў?

— Світала ўжо. У Макранях зайшоў да цесця, пасчедаў і Крошняю аж сюды выйшаў. Апыдала ў лесе сядзець...

Згіроўскага ціказіла, як жывецца за граніцай. Ён вынытваў прытаіўшы дыханне. Лагуцкі апавядаў.

— Зіраў мяне накіравалі на Бабруйскі камбінат...

— Хто?

Там ёсць гаспадары, што накіроўваюць, але я спачатку рахыў прыйсці сюды. Цікава ведаць як тут гаспадарыць. Пойдзем, калі хочаш, са мною...

Згіроўскі аж прыліп да зямлі.

— А возьмуць?

А то думаш, там людзі не трэба? Абы умеў розумам сваім валодаць.

Згіроўскі падняўся на калені, нахілюся да Лагуцкага.

— Прапала кароўка, няхай прападае і вяроўка. Я пайду з табою,—ён прылёг, паглядзеў у бок дарогі.

Праз хвіліну пачуўся голас:

— Бо-о-нік!!

Хутка усахнуўся з месца Згіроўскі, поруч пружынаю выпрастаўся Лагуцкі.

— Хто гэта?

— Пачакай...

У вушах Згіроўскага звінела ад таго, што прагна сіліўся разабраць, хто кліча. Пачулася зноў працягла:

— Бо-онік!

Згіроўскі кінуўся да трактара, пачнуў за сабою Лагуцкага.

Ты ляж на раллі, а я трактар завяду. Гэта брыгадзір... Кусочнік...

Ён круціў ручку ўперадзе трактара. Моцна лапавуў матор. Поўзалі языкі пражэктара па раллі.

Цётка сцімохлася, не спала колькі, але ўсё абышлося добра. Баліць крыху ў горле...

Не пускала цётка з хаты. Наважыла Надзя і пайшла ў інтэрнат. Нешта цягне сюды. У інтэрнаце ціха. З эды прашкрабае па калідоры старэжка, бразне вядром. На сцяне мільгаюць зайчыкі. Надзя парашыла пайсці ў тэхнікум.

На ранку сустрэлася незнаёмая жанчына. Яна спыніла Надзя і, углядаючыся старэчымі вачыма, спыталася:

— Мая любачка, скажы, ці тут жыве Шумін? Думаць, ледзь знайшла гэтае абшчажыцце...

— Тут жыве... Ё і на занятках цяпер. А хто вы яму будзеце?

— Маці, хто-ж? Ніколі я тут не была. Маці перавязала хустку, падперла твар рукою. І цяпер не з дабра прыехала.

Надзя глянула на маршчысты твар жанчыны, зацікавілася.

— Што здарылася?

— Яго брата забілі. Валодзю. Мы ў больніцу прыехалі забіраць яго.

З хвіліну пастаяла Надзя, потым узяла пад руку жанчыну і павяла ў пакой.

— Пасядзіце тут. Я паклічу яго.

Маці прысела на табурэт.

— Я хутка,—сказала ў дзвярах Надзя і знікла.

Па вулцы не ішла, а бегма-бегла. Каля тэхнікума сустрэла Міцю.

— Надзя, куды спяшаешся?

Надзя задыхаючыся, сказала ціха.

Па цябе бегла.. Брата забілі.. Там маці чакае..

Яны пайшлі на рыначны пляц і завярнулі на крывую вузкую вуліцу. Сонца заіло увесь бялесая блакіту, моцна прыжмае. З сады выганіў духнаварховы будынак больніцы. Чырвоны дах ярка блішчаў на сонцы. Каля брамы сустрэлі Пятрусевіча.

— Што здарылася?

— Валодзю бандыты забілі. Тут хамісія толькі што была.

Пятрусевіч пайшоў, сказаў, што яму трэба ў міліцыю. Каля паглянага моргу стаяла машына МТС. Міця заішоў у морг глянуў у вакенна. Не паверыў вачам. На стала ляжаў Валодзя. Праціты лоб пачарнеў, замест твару ззяла сучасная бурая рана. Пабуў аў увесь, нібы хто старанна зліваў яго ў стары пергамент. У калідорчыку пахла Міня крактаўу, бо нешта црслаў горла і пачуў салодкі пах з пакойніцкай...

У інтэрнаце іх чакала маці. Яна глядзела на устрывожанага сына, сціснўшы ад болю губы.

— Забілі Валодзіка, няма ўжо брацка твайго...

— Хто?—спытаўся Міця.

Бандыты. На грудку каля Крошні забілі яго. Засыпалі у зямлю ды яшчэ трактарам змялі. Два дні ляжаў у зямлі, вуль як парывіў. Барэнавалі і зубам беланы за палу курці качалі, а то і не знайшлі-б... Каб ты бачыў, што рабілася пасля. Уся вёска вышла на поле, аплаквалі Валодзіка.

— Хто быў з ім?

— Былі яшчэ... Але ніхто не ведае...

— Гадзі!—вырвалася ў Міці.

Надзя ўсхліпвала.

Праз поугадзіны пайшоў Міця на больнічны двор. Валодзю палажылі ў труну.

Маці стаяла побач і скрозь туманную поляну, заснілаўшую вочы, глядзела на труну. Не згорбленая постаць была сведкай таго, з якой нядолі выбіўся Валодзя да жыцця і так горка стала Міці, што ён адышоўся крыху і не вытрываў. Упалі буйныя слёзы.

Маці паклікала:

— Міця, паедзеш з намі?

— Добра,—сказаў ён ціха.

Хутка выехалі за горад. Пятрусевіч спыніўся.

— У мяне заўтра экзамен, я толькі да Івані даеду.

— Калі ты вернешся дамоў?—спыталася маці, выцраючы слёзы.

— Яшчэ месяц..

Каля мастка сьцілілася мічына. Міця злез і пазіраў на тасэ, аж пакуль не схавалася воблак пылу за грудком.

7

Туліца на вуліцы чэрвеньская ноч. Спіць гарадок. Фасад тэхнікума жаўцее асвятленым радам вожан актавіна зала. Яго шэрыя сцены набы ўздыхноць ад удраў бубна і ахвярскіх мядзёных гукі аркестра. У тэхнікуме выпускны вечар. Абядаў выспі Міця і нешта няма.

Надзя прайшла вуліцай, потым вярнулася.

— Ледзь вырваўся!—сказаў Міця.

Ён у белай кашулі, перавязаны квяцістым поясам з кутасамі. Кашулю на вечар пазычыў у Мішы а пояс прынесла Надзя ад дзядзькі. Так нішто і прыораўся. Яны ідуць па ветранай вуліцы, слоў у Міці няма.

Праз колькі часу выйшлі яны завулкам да рэчкі. Вербалозы шумяць пышным верхавіннем, нахіляюцца да цёмнай гладзі ракі.

Вузкі мосцік для пешаходаў перакінуўся на другі бераг і знік у шэрані ночы.

З сенажаці даносіцца заўзяты крык драча.

— І ў нас на аселіцы вось так крычыць,—гаворыць Міця узлётным на парэнчу мастка.—Надзя, чуеш, крычыць драч...

— Чую... Я-ж аб гэтым...

Надзя туліцца плячом да Міці.

— Не пойдзем у тэхнікум?

— Не...

Міця ўздыхнуў калі выйшлі на бульвар, адчуў сябе крыху лепш, бо спачатку вельмі ўжо спуджана скочыла сэрца, прытайлася на секунду, потым дробна білася.

Клены гамоняць увярсе лапушчым лісцем. У шэрым хмарным паднабессі стыне імкучая журба. Навіт з цемры відна, як ветрам разрываецца на кукі шэры дыман і ласкутамі паспешна ссоўваецца за неасхіл. На вуліцы каля інтэрната дзьме вецер. За верандай на лаўцы ціха... Надзя гаворыць:

— Табе, як выдатніку дакументы аддадуць. Райком таксама не затрымае і паступім вучыцца ўдваіх.

Міця не ведае што адказаць ёй.

— Пачакай, часу яшчэ многа...

— Мне трэба ведаць... Я з табою хачу...

— Чаму са мною?

Надзя маўчыць. Уверсе шуміць цёмнае макавішча таполяў. Шастае вецер. Міця падсунуўся бліжэй, прытуліўся да Надзі.

Надзя схіліла галаву да пляча Міці і пацягнуўся да твару і пацалаваў яе ў губы. Валасы Надзі лезуць у твар, прыемна казычуць... Яго хістае ў бакі ап'яняючая радасць, гуляе па твары пасмамі пахучых надзіных кос.

Рынае галіна аб страху будынка, нібы просіць лётасці ў ветра. Міця прыгортае Надзю. Чутно як б'ецца сэрца спуджанай птушкы і па целу расплываюцца няплывы, дурманіць.

— Надзя, ты ў мяне першы сябра пасля Валодзі. Ад сэрца кажу: я кахаю цябе...

Міця... Міць... Яна ачухіла галаву, моцна сциснула яго руку.

Міця ведае, што Надзя не кенска думзе аб ім, але ў гэтым момант хацелася сказаць штосьці такое блізкае, дарагое, ад самага сэрца ўспамінае. Словы блыталіся, гінулі. Міця сказаў.

Кенскага я многа бачу. Вазьмі хоць маю прарэсню да тэхнікума: ведаў я толькі лапці ды пугу. Можна памітаць, у першую посьню я хадзіў у сандалях. Не меска цяпер аб гэтым успамінаць... Толькі партыя большэўкоў, знішчыўшы кулацкія гнёзды, вывела гэтых бедакоў, як мая маці, да сапраўды шчаслівага жыцця. Восі каму я абавязаны ўсім сваім жыццём. Восі... А ты, Надзя, сябра надзеіны і да гэта табе... пасмы кучаравых валасоў казычуць вуха Міці... Надзя гаворыць ціха.

— Мне сорамна, Міця... Не кажы...

— Нічога...

— Разам вучыцца згодзен?

— Згодзен,—адказаў Міця.

Міця сказаў, што заўтра з МТС будзе машына і Пятрусевіч забярэ яго дамоў. Надзя згадзілася ехаць з ім да Чапліц.

Студэнты вярталіся з вечара. Бразнула брама. Да іх падышоў Міша.

— Міця, ты сёння ўзяў сваё. Усе казалі, што камсамольская арганізацыя павінна ганарыцца табою...

— Арганізацыя, у якой сакратаром Міша, дадаў Міця.

Міша доўга ціснуў руку Міці.

— Закончылі вучобу. А колькі яшчэ трэба!

— Праўду кажаш...

— Многа-многа...

На вуліцы павіднела. Хмары ачынілі неба. Вецер угамануся. Ледзь чутна шуміць лісце таполяў. Надзя падала руку.

— Заўтра сустрэнемся дома...

— У Чапліцах,—дадаў Міця...

Ён ішоў на другі паверх і адчуваў сябе так нібы што згубіў. Вучоба ўжо скончана. Заўтра не трэба ісці ў тэхнікум.

Частка другая

1

Міця зайшоў у пакой і, глянуўшы на дзверы другой палавіны, убачыў Надзю.

— Пойдем,—сказаў ціха.

Надзя абанерлася локцем на стол, жмурыцца над кніжкай, Міця нерашуча перамінаецца побач.

Баюся трыганаметрыі,—кінула чорным бляскам вачэй на яго, здаецца ўсё ведала, а зараз узялася і страх агортае.

— Не так і страшна, як ты кажаш.

Усё-такі...—Яна зірнула за фіранку.—А і ноч сёння... Каб ты ведаў, няма ахвоты ісці куды-небудзь. Паслухай лепш...

Адкінула абечак піаніна, дакранулася да касцяных клавішаў. Гукі рынуліся ў беспарадку, загулі у пакой. Любіў Міця музыку, хоць і не разбіраўся ў ёй. Нутро лавіла плыўшыя гукі, краталі яны меладычнасцю самую глыбіню сэрца. . Было то весела, то сумна.

— З такой песняй ніколі не сумую. Я яе не так яшчэ сыграю, халі пэўна будз ведаць, што я ўжо студэнтка. Ты разумсеш?

Глянула яму ў твар шырока адкрытымі вачыма.

Міця сумеўся.

— Чаму? Я разумею...

Гі выняў з кішэні ліст. На маленькім бланку вайсковая школа лаведамляла, што праз месяц пачынаюцца зняткі. Ніхто не ведае пра гэта. Надзя спадзяецца, што ён паедзе з ёю ў Менск. А зараз... Што скажа яна?

— Пачытай...

Надзя трымае ў руках канвэрт, узіраецца на прадаўтаваты ічамп школы. Прачытала лаведамленне і на твары знікла усмешка.

— Гэта прауда?..—глянула на яго недаверліва.—Прауда?

Яна села за стол, адсунула кніжкі.

— Чаму раней не сказаў? Я спадзявалася...

Яны вышлі на вуліцу. Ад клуба далятаюць гукі кларнета вясёлыя галасы моладзі. Калгас спраўляе зажынкi.

Спыніліся за вёскай.

З-пад хмары льецца мяккае святло месяца і здаецца шырай стала дарога. Міця ўзяў Надзю за руку, адчуў яе цягло.

Колікі думаў я: дзе мае месца? Ведаеш, лепш я ў вайсковую школу паеду. Няхай так будзе...

Надзя сутакілася, стала згаджацца з довадамі Міці. На развітанне сказала:

— Не дарую, што хлусіў. Зойдзеш заўтра?

Міця падумаў.

— У ваенкамат паеду... Пастараюся.

— Глядзі...

Надзя сціснула руку Міці. Гэта сцвярджала непадушнасць сяброўства.

Поўны месяц павіс над краем лесу. Падзе з поўністам крычыць заўзятая перапёдка.

Выйшаў Міця з парадных дзвярэй штаба. З-за высокай каланады гучна разляглося па двары.

— Смі-і-рна!...

Дзве шарэнгі курсантаў замерлі. Да яго падышоў каравульны начальнік.

— Таварыш дзяжурны, нарад выстраен на развод.

Міця прывітаўся.

Шарэнгі ў адзін голас адклікнуліся.

Міця правярнуў абавязкі, унаўніўся, што усе ў курсе справы падаў каманду.

— Нарад па каравулах, арш!

У памочніцтве заходзілі з старое змены каравула, разражалі вінтоўкі, дакладвалі памочніку. Міця прыняў справы і намеріў расклад начной праверкі пастоў.

Тэлефаніст званіў, нахіліўшыся над сталом, выклікаў нумары.

Новы нарад выконваў свае абавязкі.

К адзінаццаці ночы ў штабе заціхла.

Міця зацягнуў чорныя шторы на вакне, паправіў рамень нагана праз плячо. Спыніўся каля дошкі загадаў.

Увайшоў памочнік, абсыпаны снегам, далажыў.

— У гаражы свет уключан. Па каравулах усё ў парадку.

Селі ўпоруч на мяккай канапе і памочнік, курсант аднаго-ж з ім узвода, чарнявы юнак з Днобаса, пакурвае і алавядас пра вынікі сёнешняй стральбы.

І ўжо калі гадзіннік гучна адбіў дзве гадзіны, памочнік спытаўся.

Таварыш дзяжурны, загадасце адпачываць?

— Адпачывай.

Міця паправіў шлем, выняў з шуфляды кніжку. І знайшоўшы месца, дзе спыніўся, углыбіўся ў чытанне.

У школе вырлі ён. Гэта ўжо не той танклёны юнак у падрабных сандалах. Цяпер ад яго вея пацягнутасцю, чоткасцю ў рабоце.

Ён аддаў у бок кніжку, усомніў пра ліст ад Надзі Гаты абудзіла срыемныя малюнкi сустрэч у памяці і цэлага развітання ў Менску. Спыніўся каля камутатара, пазваніў

— Пост пяць?

Нібы з-за плячэй, так выразна пачулася.

— Пост пяць, таварыш дзяжурны.

Міця глянуў на гадзіннік, пабудзіў памочніка.

— Пайду правяраць...

Памочнік устаў.

Каля брамы сяяла блакітная лямпачка. Па аснежанай сцежцы ў кажусе кроць вартавы курсант.

Нячутна цярушыць лёгкі сняжок.

У браме сустраўся карнач са зменай каравула.

— Таварыш каравульны начальнік, пойдзем...

На вуліцы ні душы...

... Праверым каля склада.

Пазней зайшоў Мця ў памяшканне. Зняў пальчаткі. Памочнік усміхаецца.

— Замерз, таварыш дзяжурны?

Пад дзень заходзіў камісар.

Мця пранёў яго, ішоў ад брамы і думаў: „Чаму чалавеку не спіцца? Другі-б назват і не падумаў, а гэта бачыш“...

Раніцою не зауважыў як хутка прайшоў час. Быў каля гаража, бо курс выязджаў на тактычныя заняткі ў поле, потым зайшоў у казарму, у сталовую. І калі на ганку паказалася прысадаістая фігура начальніка, выйшаў і адрапартаваў, чым займаецца школа.

Пад вечар машыністка прынесла загады ад начальніка. Мця выклікаў пасыльнага, прагледзеў аркушы. У папцы значылася яго прозвішча і падзяка начальніка школы за ўзорнае нясенне дзяжурства. На твары расплылася ўсмішка. Ён адасл. ў пасыльнага і сеў за кніжку. У пакой зайшоў новы дзяжурны з памочнікам, узваліў на стол падсумкі з патронамі.

3

Паліць сонца.

Шкляная сіль неба нікне ў далечы палеткаў. Надзя абвлязала хустачкай валасы, пазірае на асляпляюча белы ліст падручніка. Прыплюшчыла крыху вочы, нахілялася. Замільгалі вялікія літары з ружовым абадком. Палажыла падручнік, азірнулася. За рэчкай у двух кілометрах зістаўся гарачы горад. Тут вальней...

Плешчацца ў берагі рэчка. Пад нагамі ледзь чутна сціраецца ў пацярэху выгарэлая трава. Надзя акунаецца ў ваду, плыве па цячэнню. Па пячаніку выходзіць на ручаіну, густа паросшую мяккай травою. Ступае паволі, нібы баіцца наткнуцца на што. З вельні палеткаў памахвае ветрык. Смуглае цела блішчыць на сонны ад кропелек вады. Сонца прыпякае ў плешы. Побач кусцікі... Яна сабрала свае рэчы і пайшла туды. Прыемна адпачываць у цяньку. Надзя абцягвае прыліпшы купальнік, лажыцца і чытае. Сюды яна едзе з ранцы. Увесь дзень чытае, кудасца. Экзамены падыходзяць к канцу. З вельні настаяла льецца рокат матора. Надзя прыплюшчыла глянела ўсё неба. Хутка пранёсся срабрысты самалёт. Доўга глядзела яму ўслед.

„Няхай-бы ён прылянеў“ — мільганула прыемная думка. — „Недзе на граніцы цяпер. Што ён робіць у гэты момант?“

Закрыла далонямі вочы.

... Махае Мця рукою праз вакно. Яго твар з дзіцячай усмешкай аддаляецца пад грукат колаў. Гэты малюнак ярка ўсплывае ў памяці.

„Далёка, далёка ён зараз“, думае яна. Сплятаюцца думкі ў прыгожыя вяні. Замірае сэрца ў дагадках.

— Адлегласць?.. Хіба яна можа перашкодзіць? — пытаецца яна і, зірнуўшы на прасторны луг, ловіць сябе на гэтым запытанні.

Надзя яноў бярэцца за кніжку. Ліст на галінцы дробна дрыжыць. Кучаравая пасма ўпала на абпалены сонцам твар.

Аднастайна цікае будзільнік на сталі. Міця рыхтуецца да заняткаў. Перад ім падручнік японскай мовы. Ён узрадаваўся ў шматпавярховыя іерогліфы, перапісвае іх у сшытак. Ходзь вучоба ідзе марудна, але настойліваецца Міці расце з кожным днём.

У гуртку мовы ён можа ўжо задаць пытанні, адказаць на некаторыя і часткова зразумець, што гаворыць настаўнік.

У пакойчыку усё проста. Стол, два крэслы. У кутку ложка, старанна засланы зялёнай коўдрай, насутрашні — канала з кітайскімі узораўмі. Засталася яна ад фельчара, які псе. аў на вучобу ў мінулым годзе. На сцяне вешыць вінтоўка, карта. Праз вакно вдаць сонку і шматок шэрага манчжурскага неба. У калідоры пачуліся крокі. Рэзкі стук у дзверы.

— Можна?..

Міця ўстаў.

Баец падаў пакет.

— Ад начальніка заставы...

Баец бразнуў абцасамі і знік.

Міні трэба зараз жа з'явіцца да начальніка па аператыўнай справе. Ён сунуў падручнік, хутка адзеў макентош. Пры выхадзе зірнуў у люстэрка і крыху сумеся. Пад носам ледзь ледзь прабіраліся вусікі. Ён усміхнуўся, махнуў рукой. У кабінце начальніка заставы сядзеў Чухрай, даўні знаёмы Міці, сакратар комсамольскай арганізацыі суседняга калгаса. Яго бронзавы твар быў устрывожаны, але калі яны сустрэліся поглядамі ў вузкіх прарэзах вачэй заіскрыліся, як і заўсёды, хітрыя агеньчыкі.

Міця слухае начальніка і водзіць алоўкам па карце раёна. Яны абмеркавалі паведамленне Чухрая і парашылі, што Міці неабходнаехаць у калгас. На краю калгаса жыву рыбак кітаец Сын Віль. Чухрай падсачыў учора, што ўвечары да яго заішлі двое. Ён хапеў даведацца, хто там і нібы таго, што яму патрэбна свежая рыба, заішоў у хату. Кітаец ляжаў на палку. Болей у хатце нікога не было. Чухрай падумаў, — вдалося.

Ранідою сёння, адкуль і узняўся, у калгас з'явіліся двое з зямельнага аддзела прыязныя абмалот. Чухрай сачыў за імі ўвесь час, потым адклікаў старшыню калгаса, мір аніў яму і вярхом прыічаў на заставу. З заставы выскала двое да граніцы, а Міця з ездавым накіраваўся ў калгас.

Вузкая дарожка шамаціць пажоўклым апаўшым лісцем. Вясенняе сонца павісла над сонкай. З лесу цягне прагорклым балотным пахам. Міця абягнуў сонку і выехаў на палетак. Уследзе віднеліся калгас. Міця саскочыў у пасок вуліцы насупроты канцэлярыі, аддаў повод ездавому. Бразнула клямка ў дзвярах. Незнаёмы адказаў на прывітанне і пратэжвалі раз лядаць на сталі палеры. Міця прысеў на лаўку. Старшыня калгаса падкруціў вусы.

— Што скажа памочнік начальніка заставы? — хітра зірнуў ён з пад рыжаватых бровей.

— Пачытаеш, казаў Міця, — ты на тым тыдні абядаў пачаставарь яблыкамі. Па дарозе было, вось і заехаў.

Старшыня ўсміхнуўся.

— Можна. Гэта мы зараз.

Увайшоў Чухрай з кошыкам яблык.

Гасарылі толькі, а Чухрай, бачыш, наперад ведае, — сказаў старшыня, выйшаўшы з-за стала.

Палавыя работы закончыў? — зірнуў Міця ў шырокую жорсткую бараду старшыні.

— Не ўсё... Дзеён на тры засталася.

— З абмалотам як?

Палову абмалатіў. Яны вось глядзеш, — кінуў на сядзёўшых старшыня.

Пануры з другой шыбай узяў галаву, прабасіў:

— Траха не палову...

Міця падышоў да яго, спытаўся.

— Вы хто такія?..

— Мы?..

— З зямельнага аддзела, — дапамог другі.

Міця ўбачыў на вкне футляр „лейка“, кінуў панураму.

Ударыўшы калгас фатаграфавалі для раённай газеты, — адказаў ён, напавіўшыся на лаўцы.

— Так... Дазвольце вашы дакументы...

Міця разгарнуў пасведчанне асобы панурага.

— На заводзе працуеце?

— Але...

— А чаму-ж казалі з зямельнага аддзела?

— Райком паслаў, — дадаў другі.

— А калі прыбылі сюды?

— Раніцою...

— На машыне, ці конна?

— Не...

— Устаць! — сказаў Міця і кінуў Чухраю. — Абшукай...

Вытрас Чухрай кішэні панура а. Нічога падзронага. Другі ўвесь час зноўна газарыў, чырвенячы дзіўна.

Я калі ідзеш сказаць пайду Празвіць перашкаджаюць...

У партфелі другога было многа адымкаў.

— Калі ішлі ад пуні, ён фатаграфіраваў сопкі, — вытрасаючы кішэні, сказаў Чухрай.

Выдў прадстаўнікоў „зямельнага аддзела“ аэраздымак суседняга раёна.

— Дзе ўзялі?.. Для раённай газеты? — складуючы ў сумку адымкі, спытаўся Міця.

— Я пазнаю у райком, — чырвоны увесь, як рак, крычаў адзірыста другі.

— Пойдзем!..

На ганку Чухрай шапнуў Міці:

— Я дапамагу завесці...

— Давай, — адказаў Міця.

Надшоў сакавік. На двары стаць траскучыя маразы. З манчжурскага боку даме пакуты парываты вецер. Шуміць тайга...

Аператыўная зьдзяч папрабавала прысутнасьці памочніка начальніка на месцы падзеі доўгі час. Тры дні не прыходзіў дамоў Міця. Вечарам усё ўцэпалы гэкойчык клубы марознага туману. Аб'ясеў кэўнер поўкажушка. Міця пацірае рукі, хоць і на пакой ў высокіх втэнках. Прынёсці пошту. Маладзкі сін кансервэцк абудзіў Міцю. Ён паспешна разадраў яго і хутка прабег па радках знаёмага почырка. Надымае, што ён не піша ёй і бадай забыўся на яе, на сяброўства.

Мільганула непрысмыкая думка. Нібы рукою зняло ўтому. Хацелася крыкнуць, сказаць моцна, што гэта няпраўда. Доўга сядзеў над лістом пісьмы, сціўся выказаць усё тое, што сагрэла сэрца пад пошывам сівэрнага ветру. Аднёс ліст і не мог сузакоіцца. Лёг на канапу, абхапіўшы патыліцу рукамі, доўга пазіраў на квяцістыя шпалерыя ўзоры.

„Няужо яна не разумее мяне?“ — думаў ён.

Потым сцішыўся і задрамаў. Прахапіўся ад моцнага стуку ў дзверы. Толькі і пачуў:

— Трывога!..

Хутка апрануўся і да начальніка. Звоніць тэлефон.

— Атрад японца-манчжураў пранік на нашу тэрыторыю, кінуў трубку начальнік і да Міці.

— Таварыш Шумін, запэўваю абыйсці ворага злева сапкі. Я дзейнічаю справа, каб ні адзін не высьлізнуў, — паказваў начальнік на карце план свайго рашэння.

— Атрад увірваўся лявей пагранічнага знака 015 ..

Міця паўтарыў загад, нямак у вальях паўпаўнуўся і выйшаў. **За ім выбеў камісар заставы.**

Граніца трапіла ад частае страляніны кулямёта. З заставы імчыцца конны атрад у аб'яты сапкі. Вецер нячэў твар. Без адзінаго голасу спешыліся, пачалі наступальны ў бок граніцы пасмеха сапкі. Міця сціскае да пояса прывалысца ў глыбокі снег. **карабкаецца і ідзе наперад.**

Світае... Сінь раніцы змяшчалася з бялізнаю снегу. На гарызонце сплелася туман. Кулямет ве змаўкае. Кучка дазорных пагранічнаў стрымлівае націск азвясцлага ворага. Дармаго прыспела ўпору. Лявей загаманіў ручны кулямёт. Міця выгледуў з-за кустоў і не паспеў апамятацца, як ва ўпер яму бузнуў стрэл. Зацела левая рукавіца. Зверху сапкі беглі двое японцаў з вінтоўкамі наперавес. Міця пусціў гранатай і прылёг на снег. Разка ірвануў паветра ўзрыў. На секунду пазней у тым жа месцы яшчэ з большай сілай ірванула другая граната. Байцы наступаюць. На сцягу валяюцца труны самураёў. Унізе, правей, ідзе гарачая перастрэлка. Міця зразумеў, што начальнік заставы адрэзаў адыход ворагу. Лявей група байцоў з камісарам абходзіла пазіцыі з тыла. Байцы заляглі. Да Міці падпоўз баец. пацягнуў за палу поўкажушка. Міця азірнуўся. На сцягу чырванню замярзала кроу.

— Таварыш памочнік, вы паранены, — і ўзваліўшы Міцю на плечы, папоўз за кусты.

Міця вырваўся з цэпкіх рук баіта, азірнуўся.

Таварыш Хмялёў, маладзец. Нічога. Я яшчэ магу, — і выбег з-за кустоў.

— За мною!..

Недалёка пэхіснуўся адзін самурай і ўпаў, другі засенчыў, схіпіўшыся за жылот. Справа рвала марознае паветра:

— Ура! Ура-а!..

Міця махнуў камандзіру ўзвода, крыкнуў:

— Таварышы!

Па схіле солкі гуло рэха:

— Ура-а!..

.....

Увечары японцы зноў памкнуліся на граніцу. Але яны на ўлаванай скуры адчулі моц зброі саведкіх пэгранічнікаў. Самураёў разбілі ўшчэнт — часткай знішчылі, а рэшту узялі жыццём.

6

Міця валодаў рукою ўжо зусім добра. Некалькі разоў пытаўся ў дзяжурнага ўрача, калі яго выпішучь.

Смешна часамі рабілася, як урач угаварваў неспакойнага камандзіра насіць руку на павязцы і пунктуальна выконваць яго прадпісанні.

— Яна не баліць, — гаварыў Міця.

Ён сядзеў у сталовай, перагортваў журнал. Дзяжурная сястра падышла, глянула блакітнымі вачыма.

— Вас хоча бачыць нейкі карэс. Настойліва патрабуе пусціць яго, але доктар...

Міця ўстаў і пашлёпаў у ардынарскую. Знайшоў урача.

— Сёння непрыёмны дзень... Не...

Міця прасіў.

— Як мы можам пусціць невядома каго? Прыязджаў з заставы, потым дэлегацыя была пускала... Вы хочаце...

— А можа справа сур'ёзная ёсць у чалавека. Запытайце хоць прозвішча яго.

Сястра хутка вярнулася.

— Чухрай, кажа...

— Яго можна, — з радасцю загаварыў Міця і вільлаў у калідор.

Урача ўгаварылі. Сястра вынесла халат. Ценла сустрэўся з Чухраем. Ён паволі псннуў руку, паглядаў на брытую галаву Міцы. Уселіся на бялявай лаўцы, Чухраі пазіраў на рукаў халата, апавядаў.

— Прыехаў на пленум райкома і не зэйсці не мог. А парадкі тут крутыя, — глянуў ён прыплюшчана ўздоўж калідора.

— Сам разумееш...

— Сінь Ёя я ўсё ж накрыў на гэтым тыдні. Падлюга! Не без яго дапамогі лезлі япошкі...

Пайшоў Чухрай пасля пэўдня. М'ця пісаў маці ліст, пытаўся ці выявілі віноўнікаў смерці Валодзі. Настойліва патрабаваў узбудзіць новае следства.

Праз тыдзень М'ця выпісаўся. Адзеў форму і калі прыйшоў ўрач, М'ця доўга трос яго мяккую цёплую руку. Урач паглядзеў на яго, на вуснах павісла ўсмешка.

— Жадаю ўсяго найлепшага...

— Дзякую...

Сонца выглянула з туману за сопкай. На двары спынілася машына. М'ця зайшоў у кабінет начальніка і далажыў, што памочнік прыбыў і можа прыступіць да выканання сваіх абавязкаў.

— Адпачывай сёння, таварыш Шумін... Адпачывай!

— А і здорава мы іх узялі ў клешчы, — зірнуў М'ця на поўны твар начальніка заставы.

Начальнік выняў з шухляды пачак лістоў.

— Пішучь маладыя патрыёты. Хочучь служыць на нашай заставе. Во дзе грозная сіла паднімаецца! На, прачытай ліст брата Хмялёва, — і ён падаў яму спісаны аркуш паперы.

Заходзілі камандэры. М'ця глянуў на гадзіннік.

— Я пайду...

Дома знайшоў ліст ад Надзі, з якога зразумеў, што сяброўству канец. На некалькі лістоў М'ця не даў адказу. Ён тупае па пакойчыку і не знаходзіць работы. Было шкада, што так недарэчна ўсё абарвалася. Хутка увайшла жонка начальніка заставы, Зоя Захараўна, з газетай у руках.

— Прыехаў? Эдаровы? Ну, і добра...

Лёгка абняла і пацалавала.

— Герою дня!.. Маладзец!

М'ця збянтэжыўся і не разумеў у чым справа.

Зоя Захараўна разгарнула газету, паказала пастанову ўрада аб узнагароджанні адважных пагранічнікаў. Яна водзіць па радках пухлым палцам, называе з імем прозвішчы байцоў і камандзіраў.

Старшы лейтэнант Шумін Дзмітрый — ордэнам Чырвонай Звязды. І вы сядзіце? Усё тактыку вывучасце?

— Нельга без яе, Захараўна.

— Свята сёння, свята... Не кажыце...

Зоя Захараўна толькі завіхнулася.

— Пабягу, свайму герою пакажу. Ён у кабінете?

— У кабінете, Захараўна...

Праз шыбу вакна ярка сьвіціць сонца. На двары каля будынка прыкметна туліцца вясна.

Частка трэцяя

■

Глуха дрыжыць паліца ў купэ.

За вакном мільгаюць узлескі. Нізенькі алейнік туліцца да насіпу і праз шырокае балота змяняе, а гэтым на грудку. Стромкі жоўтабурый хвой выносіста цягнуцца ўглыб заліваюць сінь неба.

Замільгалі стальныя спляценні маста, бліснула сярэбраная істужка ракі на зяленым лузе. У далечы, з садоў паказаліся будынкі гарадка. Міця ўзрадаваўся у бялыя мініяцюрны будынак палкавой школы на беразе рэчкі. Правей відны будынкі габічана пасёлка. Дыміць труба лесалізнага заводу. Яшчэ з тахітума хадзіў Міця на сходы рабочых дакладчыкам, наладжваў выходы драмгуртка. Усё так знаёма!

Ад усяго вее чымсьці квола-цёплым, блізкім, вабячым. Міця выйшаў у калідор. Праз адчыненае акно цягне свежае папазна. Невыразнае пачуццё поўні ў нутро трывожнай радасцю. Ён глядзіць, як хутка шмільгаюць вуліцы гарадка.

— Прыехалі,—сказаў кандуктар.

Міця ўзяў чамадан і знік у натоўпе.

Чуюцца галасы радасных сустрэч на пероне, моцныя пацалункі. Каля выхада з пугаючымі тоўпаца возчыкі. Міці ніхто не сустракаў. Ён адразу здаў чамадан у камеру, атрымаў веласіпед з багажнай і паехаў у гарадок. Не пазнаць гарадка. Як ён змяніўся за чатыры гады! Замест драўляных паламаных тратуараў стройна працягнуліся шырокія асфальтавыя дарожкі, высаджаныя клёнікамі. Рынаны пляц сустрэў яго фігурнай агарожай і там, дзе раней кожны дзень была мітусня і бойкі гандаль, зараз пышна цвілі клумбы. Дарожкі высыпаны жоўтым пясочкам. У пэнтры на высокім п'едэстале высіцца помнік Леніну. Ідым узрадаваўся прыжмурана ўдала, паказвае правай рукою шлях, па якому нястрымна ўперад крочыць краіна. Міця спыніўся. Правёў веласіпед на сквер і прысеў у цянік пад каштанам.

Побач гуляюць дзеці. На вуліцы часта сіналяць машыны.

Міця паншоў. Па гэтай вуліцы тры гады хадзіў ён. Вось той мост, дзе сустракаўся з Надзяй. Міця спыніўся. Паглядзеў на знаёмы сад, на новыя будынкі. Потым прайшоў і сёў на лаўку каля былога інтэрната. Насупраць спыніўся дзесяць. Хлапчук ісе ў руках драўлянае ружо, побач стаю большы, белагаловы. Ён тузануў за рукаў меншага.

— Дзядзя, за што табе ордэн далі?

Міця глянуў на малых. Меншы выпучыў жывот, пазіраў не міргаючы.

— А ты ведаеш, што гэта ордэн?

— У нашага дзядзі ёсць... Я бачыў...

— За абарону краіны...

Малыя кінулі Міцю і хутка зніклі.

Далека за горадам на шасэ спыніўся Міця, выцер хустачкай чотны твар і прысеў на траву абочыны. Павалі дыхае ветрык з яравога палатку. Нячутна шавеліцца кусты сіні авес. У вышыні тонюць бялыя хмаркі. Міця прылёт на траву. Коротка падстрыжаныя валасы тапырацца спераду. З-пад кмячкоў віхрастых бровей пазіраюць добрыя задуманыя вочы. Яго здаровая постаць туга падцягнута напружкай з блішчатым клямарам. Запыленыя іжымі схаваліся ў траве. Адпачнуў крыху і паехаў далей. Насупраць імчыцца пукатая спіна шасэ. Міця пазірае ўперад. Чатыры гады назад па гэтай дарозе ехаў ён з Надзяй на станцыю... Міця

манней націскае на педалі. На ячменным палетку гуртам палолі жанчыны. У канцы вёскі высілася пажарная казанка. Каля магазіна расступіліся, пазнавалі пазіраючы ўслед.

— Пагранічнік нейкі.

— Ды гэта-ж Міця Шумін...

— Вырас як!

Маці спаткала яго на двары. Доўга трымалася шурпатымі рукамі за шыю, праслязілася ад радасці.

— Жыў мой сыноч...

— Я і не думаў паміраць...

Кажы... Пісаў, што прыедзеш у маі... Усё думалася. Пойдзем у хату.

Маці села насупраць.

— Я ў сакавіку хварэла. Думала канцы ўжо. Вышкрабалася нейк...

Прышлі суседзі. Радасна віталі і распытвалі. Маці надышла бліжэй, пакратала пальцам.

— Гэта ордэн?

— Ордэн, мама...

— На многа прыехаў?—пыталіся суседзі.

— Пагуляю крыху, ды на вучобу...

Пойдзем, жанчыны,—сказала маці. Ты, Міця, пасядзі крыху я зараз...

Выйшаў Міця ў сад. Гнецца галле ад цяжару пладоў. З агароду пахне агуркамі.

2

Купчастыя прысады ўзбоч шасэ не шурхиць лістам. Стаіць звонкая ліпеньская раніца з лёгкай сінявою на гарызонце.

Міня імчыцца ўперад. У руках блішчэць кель руля, а пад шынамі цха шуршыць засохлая трава. Ён хутка апынуўся за чатыры кіламетры ад свайго калгаса, парэўніўся з рабочым пасёлкам. Побач бярозавы гай гамснец на ўсе лады пушчым шчэбетам, дыхае ранішнім халадком. З зазелені выглянула чырвоная стража, адна, другая... Ён спыніўся каля цаглянага судынка, пакінуў веласіпед каля дзвярэй і зашоў у гадзінніцкую. Насупраць шырока адчыненых варот, над чырвонай скрыняй каморы на капоўцах двое. Зверху чуець писк вёстала пад напілінікам і трудны мяккі голас запаўняе паднавес, ірвецца на волю, у шыр доля.

Споем-же, товарищи, песню
О самом большом человеке,
О самом большом и любимом
О Сталине песню споем

Чуў ён гэтую песню на манчжурскай граніцы, пад гарачым сонцам Крыма. Тут, у майстарні, сярод небяспечных палеткаў, гэтая песня мела нейкую асаблівую магутнасць. Міця слухаў песню пра мудрага правадыра, якую пье ўся краіна і не вытрымаў:

— Малайчына...

Песня абарвалася і з кухна выглянула чарнявая дзялучына. Міця сыхаўся. З над камбайна вылез чалавек, увесь замусолены да бляску. Міця пазнаў страшнага брата Алесь.

— Я цябе ўмурзаю...

— Нічога...

Яны ўселіся на скрынку каля варот. Алесь, паціраючы шырокія, чорныя адмазуты далоні, гаварыў:

— Чаму не паведміў. Спаткаў-бы... А-а... Пісаў, што раней будзеш, а потым і няма. Думаў, што справы якія неадкладныя. Добра.. Гэта мой аграгат, паказаў ён на камбайн. — Праз дзень-другі выходзім. Ты надоўга?

— Пабуду, а потым у акадэмію вучыцца...

— Ну, дык убачыш...

Міця паглядзеў на яго сур'ёзны твар, падумаў: „Як ён пасталеў...“

Алесь устаў, нізкі, карчукаваты.

— Хто гэта спяваў?

— Мой штурвальны—Вера...

Ён прыжмурыўся на металічную сетку гадзінніка.

— Абедаць час. Вера, прышрубуй саламатрас—і ў сталоўку!—крыкнуў ён у бок паднавеса.

Вышлі за МТС, сцяжынкай накіраваліся да рэчкі. Сонца ахнула ў гладзь ракі. Пюснік па той бок лапушыста натапырыўся, прыслухоўваючыся да цішы с няга поўдня.

— Пакупамся...—на хату скідаючы спецоўку, сказаў Алесь. Не паспеў Міця агледзець бераг, як Алесь ужо ўскочыў у ваду.

Люстранас плёса паволі гойдаецца, чыкае хвалямі ў пяшчаны бераг. Алесь адзеўся.

— Ты лейтэнант...

— Старшы лейтэнант, — усміхаючыся паправіў Міця.

— Усе роўна. Цяжкая ў цябе служба. Манчжоу-го там розны і японцы яны ў-жа... Ты не думай, што мы ў шапку спім. Глянь, як ўрадыла, зямля ледзь трымае столькі багацця. Быў на нарадзе камбайнераў і дзў аб'яднанне зжаць 1500 га. Трэба слова стрымаць... А мама як?

— Нішто сабе...

— Даўно быў там. Не выбяруся ўсё...

Пазрае Міця з высокага берага на істужку рэчкі. Уецца яна на захад і знікае ў кустах.

Я забыўся... Пакнуў веласіпед каля майстэрні...

— Ты на веласіпедзе? Нічога, не прападзе...

У пасёлак ішлі сдежкі праз гароды. Матава-зялёныя качаны капуста ўкрылі гряды. Выйшлі на узгорак. Алесь завярнуў і ба-разноў павёў на дарогу. Побач стаіць чубок маладзенькіх дрэў.

— Зойдзем сюды...

Мж дрэў ляжала педэсталам аграмадная гранітная пліта, на ёй узвышаўся адшліфаваны да бляску помнік. Надніс гаварыў:

„Комсамольцу—трактарысту,
зацінуўшаму ад варожаў рукі—
ВАЛОДЗІЮ ШУМІНУ.“

Міця знаў шапку, абышоў навакол. Твар у яго стаў сур'ёзным, а ў вачах бліснулі слёзы.

Пасля паўдня зноў Міця зайшоў у паднагес. Алесь правёў яго да дарогі.

— Ты дзе быў?...

— У камендатуру ездзіў. Быць не можа, раскапаем гэтую справу...

Міця ўгледзецца ў даль шасэ. Узбоч сям там станцыя лаўкі. Ён звярнуўся да Алесь.

— Ты бываеш у Чапліцах?

— Учора адтуль, а што?

— Так сабе...

Міця не сказаў Алесю, што хачеў пытацца пра настаўніцу і яе дачку Надаю. Яму ніякавата было аб гэтым сказаць. Ён слытаўся:

— Там магазін ёсць?

— Сельмаг... Зачым табе?

— Папярос купіць...

У буфете ў нас колькі хочаш... Дай я з'езджу на тваім, і Алесь перзмахнуў ногою праз сядло Міця сышоў з дарогі. Каля ляска залаталі ўспуджаныя гадуны, з свістам шуганулі ў пасёлак. Ён паглядзеў убок Жывагладавіч. Там бор цямніцца ў сіняве, а далей польская тэрыторыя... Вісць няветлае неба, гэткае як і на манчжурскай старане.

Пад'ехаў Алесь.

— Ты прыходзь. Я ў Чапліцах сцэнам двух камбайнаў ваяваць буду.

Міця ад'ехаў на ўзгорак, спыніўся. Адсюль як на далоні відаць гарадок МТС, вырастны надаўна. Насу роць жаўцее жыта. Буяны колас хвіцца долу. Шугае вецер і захвалюецца яно буйнае, чароцістае, загайдаецца, ціха шэпчаць стелымі коласам. Уверсе шорлюкае некая птушка. Нібы хто дакранаецца да высокай сінявы і яна звініць.

3

Сіняя смуга заслала гарызонт Сонца захінулася воблакам. Вецер сціх. Парна.

Міця убачыў як а пасажковае дзіоті выйшла на шасэ дзяўчына. Не разабраў адзек, куды яна накіравалася. Потым ужо убачыў, што ідзе ў гэты бок. Міця знаў шапку, вецер хустачкай твар. Яго цікавіла адно: адкуль яна? Ён усьмяінаў тутэйшых знаёмых, але падобнага не знаходзіў.

«А можа і сустракаўся калі?»

Кінуў гэтую думку, калі глянуў на МТС, якая будавалася ў яго адсутнасць. За гэты час вырасла столькі моладзі, што нават у сваім калгасе не ўсіх ён пазнае. Міця дастаў папяросу. Абцягнуў на сабе кашулю. Дзяўчына спынілася на сяжышчы. З'явілася на сабе погляд незнаёмага, узмахнула кучаравымі валасамі, чорна-бліскучымі вачыма яна ўставілася на Міцю.

І тут на твары яе ён зауважыў раптоўную перамену. Бровы падняліся вышэй, яна сціснула хад. Міця ўстаў і загараў першым.

— Грамадзянка, — вараг сам здзіўўся, што вырвалася так, але дзяўчына спынілася.

— Чаго? — спыталася яна і, паглядзеўшы на вожыкаваты чужога, нібы здагадалася.

— Міця...

Міця ступіў наперад.

— Надзя?!

Яна схапілася за яго руку, сціснула абэруч.

— Няўжо гэта ты? — збынтэжана дапытваўся Міця.

— Якім чынам? Адкуль? — задыхаючыся пытаецца Надзя. Сядай, пагутарым.

Ад нечаканай сустрэчы доўга не магла супакоіцца Надзя.

— Быў так далёка, а гэта стаў так блізка. Ці даўно прыехаў?

— Дзён восем...

— Бачыш, а да мяне і не заглянуў. Але што... я сама толькі ўчора прыехала.

— Не спадзяваўся спаткаць...

Міця пазірае на пунсавы твар Надзі, яна ўсміхаецца.

Глянула яна на бліскучы чорны казырок шапкі ў руках Міці, на чырвоную зорку пад зялёным верхам.

— Я, таварыш капітан, ці як там у вас кажуць, паспела толькі скончыць інстытут. Доктар атрымліўся, дазволіце дамажыць.

— Надзя — доктар. Як гэта гучыць? — дзівіцца Міця. Ты мяне выперадзіла... Больш паспела.

— А гэта што? — паказала яна на ордэн. — Ты не прыбядняйся цяпер. Абы каму не даюць, як я ведаю.

— Гэта так, а вучыцца толькі зараз пачну. Памятаеш, як мы ўмаўляліся?

— Як не было, а зараз сустрэліся...

Хацеў гаварыць, але Надзя перапыніла.

— Цікава...

— Што?

— Чаму ты адзін?

Міця пачаў іму зразумёў пытанне і зірнуў на шагу. У абодвы канцы абшпал-жата і жыта. Ідзе ні думай! Ён падсунуўся бліжэй, паглядзеў у ўсмясвае бяздонне чорных вачэй, ціха сказаў:

— Альбо я адзін? Здаецца і Надзя тут? — рука дакранулася да яе пляча.

— Не забыўся?

Доўгі паплаўнак асвятляў засохлыя губы Міці. Валасы лезуць у твар. Міця ўстаў. Ціха дыхаў ветрык поверх нахіленага калосся.

— Не спадзявалася цябе бачыць, — сказала Надзя. — А зараз пойдзем да мяне.

Міця ўзяў веласіпед, папрабаваў тыну.

— Удваіх паедзем...

4

Алесь яшчэ раз наведзў Чыліцэ і сказаў старшынэ калгаса, што за год прыедзе зажынаць. Той на раззіганні затрымаў яго, паведаміў:

— Гаворкі розныя былі проз камбайн, што і жне кетска, што і салому пакдэ. Доктар м'яг да іх іх, сход прывялі. Развеелі пакдэ! Дык ты ўжо глядзі, нажмі кнопку дзе трэба, каб камбайн сябе паказаў во-о!

— Гэта можна...

— Адразу перастануць плёткі пускаць.

— За камбайн будзь спакойны. Заўтра чакай.

Алесь глянуў канцылярыю, затрымаўся на ганку. Вуліцай ехаў Міця. Ён здзіўся, што убачыў яго тут, акажнуў:

— Міця!

Ён глянуў з-пад лахматых брывоў:

Дзе быў?

У камандатуру ездзіў. Тут ходзіць алэін сепрактыкаваны... Сход с'му, нават накіонт работы каманды гутарылі.

Чу.

Алесь глянуў на гароды.

— А заўтра пакажу, на што здольны мой агрэгат. Няхай...

А ўжо маю некаторы матэрыял. Як тут аграном працуе?

Алесь задумаўся.

— Я з ім малі сустракаюся. Не на спецыяльнасці. А ты што чуў?

— Ды тут. Севазварот як ён уводзіць? Мне тут сказала адна комсамолка. За школай жыве...

— Можна быць... Толькі ты... але цябе вучыць не трэба.

— Я да яе загляну... А ты куды?

Алесь кінуў у бок канцылярыі.

Яшчэ раз аглядаў палетак. Заўтра агрэгат будзе тут.

Міця выехаў у канец, завярнуў да школы. На двары густа! Зеленыца трава.

Підуся на гачак, пастукаў. Ніхто не адклікаўся. Міця пастаяў. За дзвярыма пачуліся крокі.

— Заходзьце!

Надзя стаяла на кухні.

— Ой, гэта ты? Праходзь сюды, — гаварыла яна. — Маці ў раён наехала, дык я за гаспадыню...

Яны прайшлі ў пакой, селі на канапу.

— Радзіць, ты поўная гаспадыня? Кетска сустракае п.

Надзя смеюцца, абавершыся локцем на рукі Міці, нахілілася блізка.

— Віну папраўлю. Нічога.

Надзя выйшла на кухню.

Гучна пыркае вада ў дно міскі. Міця ўсміхаецца, стоячы ў дзвярах.

— Я раскладу дня не ведаў...

Надзя выцерлася, падыйшла да Міці.

— Прыбыла ў ваша распараджэнне.

Ён прыхіліў яе да сябе, пацалаваў. Калі адхінулася Надзя, сказаў:
— Вольна...

На акне надзімаецца фіранка. З саду прыемна пахне свежасцю.

Надзя прытралася і яны праз двор выйшлі на палетак, поўны каласістага багачня. За узгоркам відзецца лес, а там і рэчка.

— Сярод такога характа гаварыць аб самым чыстым, што ёсць на душы... аб нашай маладосці...

Адсюль Міця з Надзай пайшлі на курган. Злева відзецца гарадок МТС.

— Глянь Надзя, навакол. Я хоць не рамантык, а адчуваю як нясё. І гэта, як ты сказала, наша маладосць.

Назбрала Надзя кветак на кургане і, звязваючы букет, весела сказала:

— Маладосць... Маладосць...

Каля лесу тонка сцягнута ледзь бачная сінява і, здаецца, чутна, як падае в хвой іголле.

Глыбока на поўныя грудзі ўздыхае багатая зямля. Час блжыць-хутка. Сіняя дымка вечара ахінула сад, бяседку.

Надзя сказала:

— Я арганізавала санітарны пост на час уборкі. Заўтра за-жынікі.

— Ведаю...

Міця устаў. На вуліцы мітусіцца шэрань ночы. За будынкам забрахаў заспаны сабака.

— Хнілінку. Я загляну ў сельсовет, мне пазваніць трэба.

— Хутчэй, я чакаю.

Міця пайшоў па соннай вуліцы. Налева доўгі паркві сінна-водчай фермы і кудлаты відняк. За шулам пачулася размова. Пры-слушаўся.

— Згіроўскі не ідзе і дзе толькі яго чорт забраў. А тут і ча-каць нельга. Ён трапіў на след...—даляцела да слышу.

Гука чыстынкі на пацянулася да боку, шкрабянула па гладкай напружцы.

Смялей толькі.. Не пужайся,—сіпела з-за шула.

Міця ступіў у тэрад. Тэрад ім вырасла дзве.

— Хто такі?

— Во!—і замест адказу бліснула ў рочы полымя, на левым плячы бадюча ірванула. З размаху схату правай адскачывага на вуліцу. Той толькі мільгануў і грукнуўся спіною аз шула.

— Хто такі?

— Аграном МТС,—выціснуў ён.

— Другі, дзе ён?

Міця трое зарудкі агранома. На вуліцы пачуліся крыкі. Пры беглі калгаснікі.

— Хто страляў?

— Вось...

— Дык гэта ж аграном,—сказаў адзін з іх, пільна ўзіраю-чыся ў твар затрыманага.

— Па лядзім, які ён аграном,—усміхнуўся Міця.

— Таварыш, у цябе кроу,—наказаў на рукаў калгаснік.

Ён зірнуў, сцяў зубы. У дзвярах сельсовета стаяў калгасны вартаўнік.

— Пакуль не прыедуць з камендатуры, не выпускаць.

— Добра.

Сам сціснуў руку і, прыкусіўшы губы, заспяшаўся да Надзі.

— Што здарылася? — ускрыкнула Надзя і ў момант схавіла нажніцы, разрэзала рукаў.

— Шліёны, — скрыгануў зубамі Міця і расказаў што здарылася.

— Бандыт... Мне тут суседкі расказалі, што ён вытварае...

Вышэй локця ў пятак цырынею апыклася рука. На сярэдзіне блішчэў камяк крыві. Надзя скруціла бінт удвое, наладжыла жгут.

Міця прайшоўся па пакойчыку з падвязанай рукаю, прысеў на канану. Надзя палажыла падушку, села горах. Доўга не зводзіла погляда з пабялеўшага твару, потым укруціла агонь у лямпе і, вахліўшыся, шаптала яму ў твар.

— Супакойся мілы... Косць цэлая.

Апошніх слоў Міця не разабраў.

5

Па шасэ пыліць машына начальніка камендатуры. З ім Міця. Начальнік расказвае пра сваё жыццё, зайздросціць Міцю, што ён едзе ў Акадэмію.

— Я акадэмію пачынаў пад 'Уфою... і на сёння ўсё вучуся..

Камячкі вусоў тапырацца пад танклявым носам. Ён памаўчаў.

— Як рука?

— Нічога.. Яна ў мяне небарака. на Далёкім ёй таксама дасталося...

— Так... А „аграном“ працаваў для двух разведак. Ведае нямецкую і польскую мову.

На ўзгорку кучкамі накідаў салому камбайн. Даво падводы садзіць, звозіць яе ў стаг. Уперадзе чарнее „Чалыбнец“.

Зашумеў вішняк на вуліцы, праразліва завішчала пугло калодзежа. Машына спынілася.

— Давай у двор, — кінуў начальнік шоферу.

Іх сустрэў Алесь, потым выйшла Надзя.

— Я ўжо пракачаўся, — усміхаецца Алесь.

Міця ўбачыў, што Алесь прыбраўся, згэроў спытаўся:

— А хто там? Камбайн-жа працуе.

— У мяне хлапец там, хоць куды памочнік. Па таксму выпадку як сёння — адпусціў мяне.

— Як з планам? — пацікавіўся начальнік. — Укладнасеся ў тэрміны?

— Знаёмцеся, калі ласка... Жонка.

Надзя падала руку. Начальнік не вытрымаў колкага бляску яе вачэй, глянуў на чырвоныя яблыкі, зышчывы на ганцы.

— Прашу ў кватэру, там пагутарым, сказала Надзя.

На ганку Міця затрымаўся.

— Ужо ўсё вядома. Індаўна і Лагуцкі пагаўся.

Алесь шырока расплюшчыў вочы.

— А дзе ён быў?

— З Бабруйска прывезлі. Сёння я толькі даведаўся, што Валодзю забілі Згіроўскі і Лагуцкі.

Алесь пахмурнеў.

— Ён-жа і ў цябе страляў. Фашысцкая гадзіна!

— Страляў... Яго тды раніцою за Жывагладавічамі касцы затрымалі. Немец з ім быў, дык на граніцы папаўся.

— Іх цэлая банда?

— Бачыш-жа... агенты іудушкі Троцкага...

У кватэры Алесь прыгладзіў валасы, адкідаў начальніку:

З планаў у мяне так: на сёння маю 1200 га. Уперадзе яшчэ больш тыдня. Думка перавыканаць...

Міця на кухні агледзіў зложаныя клумкі. Надзя зашпіліла чахол на чамадане.

— Мама яблыкі дае, а іх і ўціснуць няма дзе...

Яна адкінула пазмы валасоў, упаўшыя на ружовыя шчокі.

Праз акно ўлітала свежасць сада і жнівеньскі дасень усміхаецца сінявою небам. Прымечна адчуваць у такую пару, як увачавідкі спеюць яблыкі і лёгка уздымае неабдымная зямля, аддаўшы багатыя сокі буняму ўраджаю. Неяк усё цяпер набылае свой асаблівы сэнс. Нават і былінка на ўзмежку калыша спелай шышай зярнятак, гатовых упасці ў раллю. Шофер глянуў на гадзіннік.

— Таварыш начальнік, пара выязджаць.

Усё ўсталі з-за стала. Начальнік падзякаваў гаспадыню.

— Кіньце. Няма за што...

Улажылі клумкі.

— Я тут сяду, паказаў начальнік на месца каля шофера. — Ты там гаспадар.

Алесь паціскаў рукі, гарача развітаўся з братам.

— Не забывай, Міця.

— Не-не,—за яго адказала Надзя.

За каліскам спынілася. Міця пазірае ўслед, наставіўшы руку стрэшкай ад сонца. І калі на шасэ ў сіняве знікла машына, уздыхнула. Азірнулася. Далека ляжаць палеткі. Тонкая сінь вясці ўверсе чыстым крышталем.

Ды што я? Хіба такая мая маладосць была?—прамовіла яна нячутна і рушыла сцяжынкай дамоў.

Аркадзь Куляшоў

У ЗЯЛЕНАЙ ДУБРОВЕ

(Паэма)

I

Вазкі на рысорах
Ныраюць за ўзгоркі,
Імчаць па прасторах
„Чырвонае Зоркі“.
Прымі прывітанне,
Калгасе багаты!
У яснае ранне
Мы едзем у сваты.
Нас едзе брыгада
У згодзе і ладзе,
За першага свата—
Старэйшы ў брыгадзе.
Хоць росту малога,
А толькі другога,
Ці знойдзеш такога,
Як ён—гаваркога?

Прыехалі ў сваты,
На покуце селі...
Спяваюць дзяўчаты
Сватам аб вяселлі.
Хрысцінка шчасліва
Глядзіць на Івана,
Пры ўсіх—сарамліва,
Пры ўсіх—закахана.
Не зналі ўсе чыста
І маці не знала—
Калі трактарыста
Яна пакахала?
Ні разу начамі
На прызбах арцелі
З дзяўчатамі, з намі
Яны не сядзелі.

Здаралася часам
За трактарам разам
Іх бачыць у полі,
На прызбе-ж—ніколі.
Калгасаў ці мала
Аб'ехаў араты?
Чаму-ж так удала
Патрапіў у сваты?
Спытайце нявесту,
Нявеста адкажа...
Ці рада прыезду,
Падружачка наша?
Яшчэ ты ці рада—
Скажы, звенявая!—
Што супраць брыгада
Нічога не мае?
Што лічым мы гэта
Удачаю людзям,
З якімі ўсё лета
Спаборнічаць будзем.
З калгасам Івана
Спаборніцтва узята...
А хто пераможа?
Якая брыгада?
Ужо са сватамі
Саймуецца маці
Як гатымі днямі
Вяселле агуляці.
Ім трэба спяшацца,
Бо тыдзень мінецца
І дружная прэца
На полі пачнецца.

Іван з перамогай
Дадому вяртаўся,

А бацька ў дарогу
 З калгасу збіраўся.
 Якая прычына?—
 Спытала праўленне.
 — Ад большага сына
 Прышло запрашэнне.
 Ён ранены куляй...
 Ляжыць у бальніцы.
 Гнаў ворага сын мой
 Ад самай граніцы...
 Па цёмным балоце,
 Дзе шэры лішайнік,
 Дзе след у чароце
 Забыў парушальнік.
 Кроў сына героя
 Недарам праліта,
 За багнай, пад хвойй
 Насціг ён бандыта
 Не выказаць словам,
 Што дзеецца ў свеце...
 Прынёс я пісьмо вам,
 Чытайце, суседзі!
 Пісьмо па парадку
 У голас чыталі.
 З ліпнёвага ўзятку
 Мядку накаталі.
 Сказалі старому:
 — Вязі да заставы
 Часту як героям
 За мужныя справы.
 Па малу, па троху,
 Збіралі гасцінна
 Пракопа ў дарогу
 Да большага сына.
 А ў меншага—справа
 Была неадкладнай,
 І бацька ласкава
 Сказаў яму:—Ладна,
 Да новай нядзелі
 Вярнуцца паспею:
 На вашым вяселлі
 Сем танцаў адклею.
 Узяў, як належа,
 І кайстру з сабою,
 І коску з вістрэшкай,
 І пляшку з вадой.
 Паехаў. І едзе
 З узгорку на ўзгорак:
 Кілометраў дзесяць,
 Кілометраў сорок.

Расце канюшына—
 Ён лапкі адкосіць,
 Бо конь не машына
 І есці папросіць.
 (І конь пад дугою
 Не ведае стомы.)
 Ідзе пехатою
 Дзядок незнаёмы.
 Час вольны, дзень добры,
 Жадаемая стрэча.
 — Дзень добры!
 — Дзень добры...
 — Сядай чалавеча!
 Вятрак пры дарозе
 Адлічвае хвілі.
 У дзве люлькі на возе
 Сябры задымілі.
 У добрым настроі—
 І прыязнь жывая;
 Пра сына-героя
 Пракоп разважае.
 Нібы не заставу
 Наведзць ён едзе,
 А родную славу
 Развозіць па свеце...



За першым сталом,
 У дзень урачысты,
 Сядзяць з жаніхом
 Сябры-трактарысты.
 Гасцям у калгасе
 „Чырвоная Зорка“
 І чарка знайшлася,
 І сала не ёлка.
 З відна да цямна
 Між імі гаворка,
 П'юць госці да дна
 І крывяцца:—Горка!..
 Сядзіць між сваіх
 Сяброў па брыгадзе
 З Хрысцінай Іван
 У цёшчынай хаце.
 Было там людзей—
 Ці мала ці многа—
 З вяселля-ж гасцей
 Чакала дарога.
 Хрысціну радня
 На ганак выводзіць;

На двор старшыня
З Іванам выходзіць...
З гасцямі—хлапцамі—
Стаіць разважае:
— Падумайце самі—
Няўдача якая!
Скажу я вам шчыра,
Хай будзе, што будзе,
Майго брыгадзіра
Вы крыўдзіце, людзі!
Пяць год працавала
Хрысціна з сябрамі,
Хіба гэта мала?—
Падумайце самі.
Брыгада спабярніцтва
Даўняе мае—
Хрысціна ж работніца
У іх залатая!
Яму хоць у вір,
Што за нашым, за станам...

Васіль-брыгадзір
Падыходзіць з баянам.
— Дымоў трактарысты?—
І думае думу.
Баян гала-сты
Рытунак ад суму.
Хрысціне здаецца,
Знаёмае вока
Глядзіць ёй у сэрца
Глыбока, глыбока...
А можа, Хрысціна,
Цябе ён кахае?
Пра гэта дзяўчына
Не знала, не знае.
Ля ганку машына
Гудзе грузава...
І ў тую хвіліну,
Як лёгка птушкі,
Паселі ў машыну
З нявестай падружкі.
З ласкавым дакорам
Завуць яны хорам:
— Залазь, Васільчак!
— Сыграеш разочак...
Улез. На баяне
Зайграў развітання.
За рэчкай на стане
Дарогі ў тумане.

Там голубы ў згодзе
Пад лес паляцелі.
Там сонца заходзіць
За гумны арцелі.
Туды пакацілася
Мякка машына
Чаго засмуцілася
Наша Хрысціна?
Ты едзеш, ты едзеш
Для ўсёх нечакана,
Як трэба нявесце,
У хату Івана...
Вось тыя палеткі,
Што ім узараны,
Крынічныя кветкі,
Лясныя паляны.
Вось ёлачка тая
Над ціхай мясцінай,
Дзе Першага мая
Ен страўся з Хрысцінай.
Вось поле, дзе разам
Былі за работай,
Лясок—за калгасам—
Дзе бачыўся ўпотай.

Мільгаюць сцяжынкі,
Як белыя стужкі,
А з мужам Хрысцінкі
Жартуюць падружкі.
Прыгэжы ж...
Сама-б пака...
Харошага мужа
Хрысцінка прыдбала.
...
...
Іграе „Дасад“
Васіль на баяне.
Спяваецца песенька
У летнюю ночку,
Сядзяць яны песенька
У дружным кружочку.
Пад месяцам мгістым
Васіль з трактарыстам
Цалуецца звонка:
— Хорошая жонка!..
Ці бачыш, Хрысцінка?—
І любя, і міла!
І белай хусцінкай
Свой твар засланіла.

3

Машыну хлапцы
 Прыпынілі на волі.
 Стаяць там капцы
 Межавыя на полі...
 Кляймёны нанова
 Укапаны навечна,
 Над імі дуброва
 Гамоніць сардэчна.
 Трава ўжо астыла,
 Раса паднялася...
 Жыць любя, жыць міла
 Сябрам у калгасе!
 Слухмяная людзям
 Машына прыстала.
 — Тут ноч перабудзем!—
 Хрысціна сказала.
 І полымя ззяла
 Гасцінна ў дуброве
 Пяклося ў ім сала—
 Усім на здароўе.
 Зноў песні, прыпеўкі,
 Вясёлыя крыкі...
 — Чаго-ж гэта, дзеўкі,
 Не чутна музыкі?

Ен з радасцю новай
 І думай шчаслівай
 Блукае дубровай
 І на сцежцы маўклівай.
 З маленькай дзяўчынкай
 Хадзіў ён у ляды,
 Сядзець пад хваінкай
 Былі яны рады.
 Ен поўнаю жменькай
 Насіў ёй маліны.
 Няма ўжо маленькай
 На свеце Хрысціны.
 — Без бацькі расла ты,
 Як я—сіратою,
 І я з тваім братам
 Дружыў, як з табою.
 Ен зваў мяне—мужам,
 А жонкай—сястрыцу,
 А летась паехаў
 Максім на граніцу.
 Ты сёлетнім летам
 Пайшла за другога
 І мы з ім на гэта

Не скажам нічога...
 Зайшоў у зацішша,
 Прылёг ля дарогі
 І ночкаю дыша,
 Без лішняй трывогі...
 Над ім галасочак
 Звініць, як званочак:
 — Заснуў, Васілёчак?
 Устань, Васілёчак!
 Да вогнішча звалі
 Сыграць на баяне...
 Пайшлі. Заспявалі
 Пра ноч і каханне:
 Ішлі асцярожна,
 Ішлі засмучона
 Абняцца не можна—
 Яна заручона.
 Плыў месяц з-за хмары
 Высока, далёка,
 Чаму-ж ім у пары
 Ісці было лёгка?
 Ці можа ізноў ім
 Дзяцінства свяціла
 З-за цёмных лістоў
 І надзей не сушыла?

4

Агонь на паляне
 І светла наўкола...
 Васіль на баяне
 Іграе вясёла.
 Дзяўчынка малая
 З падружкамі села,
 На ўсіх пазірае
 Трывожна, нясмела.
 З якой весялосці
 Дзяўчаты спяваюць?
 Чыёй маладосці
 Касу праліваюць?
 Хоць нова такая
 Хрысціне прыгода,
 Хіба-ж ёй, хіба ёй
 Касы сваёй шкода?
 Шкада ёй брыгады,
 Дзе дружная праца,
 Шкада сваёй хаты—
 Не можа расстацца.
 Не так яшчэ з хатай,
 Як з тымі вугламі,

Не гэтак з брыгадай,
Як, дзеванькі, з вамі.
Дзьме вецер лагодны,
Крычыць перапёлка...
Калгасе мой родны,
„Чырвоная Зорка“!

Паволі стухае
Агонь на паляне.
Даўно не іграе
Васіль на баяне.
Заместа падушкі—
Баян галасісты...
Спяць мірна падружкі,
Хлапцы-трактарысты.
Навіслі галіны.
Цямнее палянка.

З хлапцом у Хрысціны
Да рання гулянка.
З Іванам сваім
Заручылася шлюбам,
Не сорамна з ім
Цалавацца пад дубам.
Ім хораша, любя,
Схілілі галовы...
Плыве міма дуба
Іх месяц мядовы.

А бацька Івана?—
Шчаслівай гадзінай,
На досвітку рана
Даехаў да сына.
— Сыночак!..

Для хворага
Радасць якая—
І доктар у бор яго
З бацькам пускае.
Увечары з сынам
Пад хвойй сядзелі
Над возерам сінім,
На качак глядзелі.
— Ляціць яна, во яна,
Нас не баіцца!..
— Іх біць не дазволена—
Блізка граніца.
Страляць па іх—лічым

Мы забаўкай смешнай—
Удоваль нам дзічы
Хапае замежнай.
Купалася качка
І вечар быў свежы...

У вольны дзень бацька
Пабыў на манежы;
Тым памятным днём
(А стары не забудзе!)
Яго я земляком
Пазнаёмілі людзі.
Мчаць коннікі міма
Імклівым галопама.
— Як зваць вас?
— Максімам.
— А вас як?

— Пракопам...
Баец той—з калгасу
„Чырвоная Зорка“,
Была ў іх адразу
Прыязнай гаворка...
І слова за слова,
І ўжо нечакана
Заходзіць размова
Пра сына Івана.
— У вашай брыгадзе
Ен сватаў дзяўчыну...
Ці ведаеш, браце,
Ці знаеш Хрысціну?
— Хрысціна?.. Хрысцінка,
А як-жа.. а як-жа,
Сястра мая...—ціха
Максім яму кажа.
Пад клёнам лагодным
Удвох яны селі,
Паціху аб родным,
Гамоняць вяселлі.
У вочы глядзяць
Па-сваяцку, ласкава:
— Хто мог-бы сказаць!
— Нечаканая справа...
Яны не чакалі
Такога спаткання.
Пад клёнам пісалі
Пісьмо-пажаданне.
Дамоў яно дойдзе
Ад бацькі, ад брата:
„Жывіце-ж у згодзе,
Вясёла, багата!“

Махалі направа,
 Налева клінкамі—
 Мець справу цікава
 Пракопу, з байцамі.
 Паслухаў як неба
 Звінела ад свісту.
 Пабачыў, як трэба
 Страляць па фашысту.
 Дамоў ад'язджаў ён
 Далі яму боты,
 З майстэрні дзяржаўнай—
 Трывалай работы.

А дома тым часам
 Адпеліся песні,
 Здалёку, з калгасу
 Нявестку прывезлі.
 Ідуць маладыя
 Глядзець гаспадарку
 У палі залатыя
 Пад летнюю хмарку.
 Умытыя ёю
 Над шляхам навіслі
 І ззяюць расою
 Іванавы вішні.
 — Глядзі, гаспадыня!—
 Гаворыць ён жонцы.
 Ідуць маладыя
 І шлях іх бясконцы.
 Ідуць маладыя,
 Дзе збожжам, дзе пашай.
 — Глядзі, гаспадыня,
 Усё гэта наша!
 І сонца заходзіць—
 Канчаецца праца.
 Касцы падыходзяць
 Да іх павітацца.
 Лугі заліўныя
 Сінеюць за плёсам.
 — Ну як, маладыя,
 Ці ладна мы косім?
 — Ну як, маладая?..—
 Пытаюць з надзеяй.
 Як зваць іх—не знае,
 А родныя—ўсе ёй.
 Гарачай уборкай
 Брыгада занята—
 З „Чырвонаю Зоркай“
 Спартыўства ўзята.
 Даўно ўжо, даўно ўжо

Спартыўства ўзята.
 А хто пераможа?
 Якая брыгада?

б

З вакна выглядае
 Нявестка Хрысціна:
 Вакол не такая,
 Другая мясціна.
 Ляжыць палявая
 У далеч дарога.
 Глядзіць. Агартас
 Хрысціну трывога...
 Як люднага свята
 Чакаюць уборкі
 Далёкія хаты
 „Чырвонае Зоркі“.
 Там сонца ўзыходзіць
 У ранішнім дыме,
 Дзяўчаты выходзяць
 З сярпамі сваімі,
 У белых сарочках—
 На працу адзеты;
 Завуць па садочках:
 — Хрысцінанька, дзе ты?

З вакна выглядае
 У саменькі ранак,
 Вузельчык збірае,
 Выходзіць на ганак.
 З вядзерца па-ранняму
 Мыецца хлопца,
 На поле пара яму—
 Трактар грукоца.
 Праходзіць па грэблі
 Натойп стогалосы:
 Рагатыя граблі,
 Кляпаная косы.
 Ім жаўранкі ў лузе
 Спяваюць гасцінна...
 — Дадому прайдуся!—
 Гаворыць Хрысціна.
 А хлопец вядзерца
 Нясе насустрачу:—
 „Схадзі, маё сэрца,
 Хіба я лярэчу?“
 Іван разумее:
 — Сваім на падмогу...

Хрысціну вядзе ён
На шлях, на дарогу.

Ідуць загуменнем
І пахне знаёма
Пад першым праменнем
На стрэхах салома.
І цёмнае ўгору
Расце канаплянне.
Ім свеціць з прастору —
Шырокае ранне.

7

Даспелі зярыны
Пад сонцам і громам
І ходзяць брыгады
Прасторам знаёмым.
Па ўсёй гаспадарцы
Брыгадныя станы.
Васіль на жнярцы
Жне хлеб нечепаны.
— Ну, сонца з паўдня
Задало нам жарышчы!..
Грыміць старшыня
Ідучы па іржышчы.
Быў старшыня
Да спадобы калгасу
З першага дня
І да гэтага часу.
Затое любімы,
Што сам працавіты,
З ім разам былі мы
Вясёлы і сыты.
Сустрэўся з Хрысцінай
Цяпер нечакана.
(Чырвонай касынкай
Яна павязана...)
Смяецца шчасліва,
Разводзіць рукамі:
— Ну, хіба не дзіва,
Падумаўце самі?..
Жнярка брыгады
З жытоў выплывае
І рады дзяўчаты:
— Прышла звеннявая!..
Прышла ў свой калгас
І сардэчна сустрэта:
— На доўга да нас?
— На заўсёды?
— На лета...

З дзяўчатамі жала
За родным калгасам.
Снапчкі вязала
Крутым перавязам.
Не ўспець за Хрысцінай
Падружкам з арцелі.

Здалёк каляінай
Калёсы грывелі.

Яздок пехатою
Трымаецца збоку,
Відаць па спакою,
Што едзе здалёку.
Забыліся ногі
На змогу і стэму—
Напэўна дарогі
Віюцца дадому.
Халявамі з воза
Блішчаць яго боты,
Не хуткага зноса—
Трывалай работы.
Цямнее пад пылам
Каса на калёсах—
Відаць, не хадзіла
Даўно па пакосах.
Да жней падыходзіць
Яздок невядомы
(А рукі ў іх ходзяць
Не чуючы ўтомы).
Вясёлы ён. Веку
Ужо не малога.
Хіба чалавеку
Не к спеху дарога?
Стаіць, як урыты,
Глядзіць самавіта:
— Глядзі ты, глядзі ты—
Ваююць сярдзіта!..
За крайняй, дзяўчаты,
Слабо вам угнацца...

Падружкі заняты,
Не жарты ім—праца.
Даўно ужо, даўно ўжо
Спаборніцтва ўзята.
А хто пераможа?

Якая брыгада?
 Ём некалі, жарка,
 Сярпы ў іх, як саблі:
 — Прашчай, Макарка—
 Ногі пазяблі!..

Стаіць чалавеча
 Збянтэжаны, босы,
 Сказаць яму нечага,
 Сеў на калёсы.
 Мінуў ён брыгаду.
 Загрукалі колы
 Чуваць яму ззаду
 Рогат вясёлы.
 Дарослыя людзі
 Смяюцца:—Макарка...
 А што ж гэта будзе?
 Аж беднаму жарка.
 Не чуў, ні блізка,
 Імя ён такога—
 Завуць ад калыскі
 Пракопам старога.
 Ён падбегае едзе...
 Стракоча жніярка.
 Вітаюцца дзеці:
 — Дзень добры, Макарка!

Мо' свёкар?—Хрысціна
 Падумала смехам,—
 Што хворага сына
 Наведаць паехаў?
 Глядзіць яна ўслед яму
 Доўга, цярпліва,
 Імчыць ён на светламу
 Полю імкліва...
 Дзьме ў твар яму вецер,
 І сунецца хмарка—
 Насустрач ёй едзе,
 Пыл гоніць Макарка.
 Ўздыхнула глыбока,
 Падол падкасала:
 — Цяпер ён далёка...
 Ледзь чутна сказала.
 Дугой узнялася
 Над полем, вясёлка...
 Мой родны калгасе,
 „Чырвоная Зорка“!

Лес ціхі, задумны
 Смугою спавіты.
 Пазвезена ў гумны
 Калгаснае жыта.
 Тры дні, як ударна
 Брыгада малоціць.
 Гудзе малатарня,
 Ток зернем валоціць.
 Ёй рэхам дуброва
 Адказвае глуха,
 Нібы Васілёва
 Па дзеўчыне скруха,
 Што з часам, што з часам
 Памалу ўляглася.

Як хораша разам
 Рабіць у калгасе!
 Што ноч яму сняцца
 Сярпы і жніяркі,
 Брыгадная праца,
 Дзень летні, дзень яркі.
 Там з імі Хрысціна—
 Яго звеннявая..

Там полем машына
 Імчыць грузавае:
 Спыняюцца колы
 Для ціхай дубровы.
 І ў сне яго холад
 Праймае зімовы.
 — Хрысцінанька, сэрца!—
 Ён шапча спрасоння.

Спаць позна кладзецца
 З трывогам сёння.
 Заснуць не паспеў ён—
 Сама звеннявая
 Да першага пеўня
 Яго падымае.
 Твар цёмны ў Хрысціны,
 У голасе—гора:
 — Брат родны... адзіны
 Загінуў... учора.

Не стаць на граніцы
 На варце яму ўжо,

Не бачыць сястрыцы,
Ні ў маткі, ні ў мужа...
Забіт нечакана
Ён стрэлам варожым.

(Брат мужа-Івана
Навіны прывёз ім.
Хваробу адбыў ён
Сваю ў лазарэце—
Дамой на пабыўку
Спяшаецца—едзе...)

Па вуліцах сумных
Ідзе звеннявая—
Змаўкае па гумнах
Работа начная.
Ідзе яна, будзіць:
З брыгады ў брыгаду.
Збіраюцца людзі
У Хрысцініну хату,
Хоць троху, хоць троху
Пасобяць у горы.
Ім значаць дарогу
Спакойныя зоры.
А ў хаце—трывога:
— Таварышы, ўстанем,
Байца дарагога
Героя памянем.
Хай знае радзіма,
Застава хай знае,
Што друга, Максіма,
Васіль замяняе...

З суседняй брыгады
Таварышы ўсталі:
— Быць разам мы рады!—
На сходзе казалі.
— Мы летась касілі
З Максімам над плёсам,
Мы хлеб в ім вазілі
Чырвоным абозам...

На сходзе наркому
Пісалі заяву—
Прасіліся в domu
Утрох на заставу.

10

На сонечнай просіні—
Воблакаў вата.
Калгасная восень
Дарамі багатая.
Імчыцца машына,
Мінае дубровы.
То едзе Хрысціна
Да свёкра й свякровы.
З Іванавым братам
Спяшаецца, едзе,
Са скарбам багатым
З арцельнае клеці.
Сцяг яркі, чырвоны
Над ёй палыхае,
Свой хлеб малачоны
Вязе звеннявая.
Бацькі, сустракайце
Нявестку в пасагам
І песні спявайце
Пад радасным сцягам!
Вось мякка газуе
Пад хату трохтонка,
А хлопец пільнуе:
— Прыехала жонка!..
З ім бацька—бадзёры
І светлы як хмарка;
Нявестка ў гуморы—
Смяецца:—Макарка!..
Ідзе да старога.
Усмешку схавала.
І н пальцам ёй строга
Ківае:—Пазнала?
Абняў ён дзяўчыну,
Цалуецца звонка
І хваліцца сыну:
— Харошая жонка!

Праз месяц іх вёска
Звінела ладамі,
Як ехаў у войска
Васіль з дружбакамі.
Услед ім сяляне
Глядзелі ласкава—
Ён быў пры баяне,
Вядомая справа.
Хрысцінанька-сэрца
Выходзіла з мужам.
— Як, хлопцы, жывецца?

— Жывем і не тужым!..
Пад звонкія словы
Сыграў ім узнята:
— Бывайце здаровы!
— Жывіце багата!

А потым? А потым
Паехаў вучыцца.
Цяпер ён пілотам
На нашай граніцы.

Ён помніць дзяўчыну
З дубровы зялёнай.
Вартуе айчыну
Ад зграі шалёнай.

.

На сонечнай просіні—
Хмаркі радамі.
Калгасная восень
Багата дарамі.

Чэрвень—верасень, 1938 г.

НА ГРАНІЦЫ

I

Я доўга не мог зразумець, што са мною здарылася. Нешта цяжкае лягло мне на грудзі, я заклінаўся ад нястаннага паняўства. Боль адчуваўся па усяму целу. Я намагаўся расплюшчыць вочы, каб зірнуць, што дзеёцца навакол.

— Ці ўжо гэта сон? — думу я. — Калі гэта сон, дык чаму я так ясна бачу наўкольнае? Не, не, гэта не сон, — разважаў я сам з сабою.

Я халеў было паварушыцца, але раптам нешта камнула мне ў сэрца, няе ерны боль прабегаў па ўсёх жылах, і я не мог скрануцца з месца. Я цягнуў коўкі было сілы, але ўрэшце здаўся, і роўны праяжны стогі вырваліся з маіх грудзей. Набы у сне, я слухаў чыясці прыемны, ледзь чутны голас. Адчуваў, як чыясці цеплая рука гладзіла мае валасы.

— Сунюкцеся... рана... сэрца... — разбіраў я асобныя словы.

„Дзе я? Што са мною?“ — пытаўся я сам у сябе.

— Не шавяліцеся. Вам будзе горш. Далей я папраўлю вашу падушку, — чуў я голас жанчыны.

Мяне ахвілі страх. Я ўспомніў рэчку, лэндшы, жанчыну.

— Хто вы? Чыго вы тут? — коўкнуў я коўкі ставала сілы. — ідзіце адсюды! Я вас больш не люблю! Вы нягодніца!

— Лворы, нам крычаць небяспечна. Палікадуце свайго здароўя, а яно вам яшчэ спатрэбіцца, вы яшчэ такі малады, — упрашвала мяне жанчына.

Я аглянуўся і ўбачыў каля сябе жанчыну ў белым халатце. Нізка схілушыся над маім локкім, яна трымала маю руку і адлічвала ўдары пульса. Толькі дзіця я зразумеў, што я ў больніцы. Убачыўшы, з якім здзіўленнем я гляджу на баках, сястра зразу-мела мае думкі і тут жа злі варыла са мной.

— Вам лягчэй, праўда? Вы пазнаеце, дзе знаходзіцеся?

— Здаецца ў больніцы, — прашантаў я.

— Вы не памыліся, у больніцы, і каля вас сядзіць сястра.

— А скажыце, сястра, як я сюды трапіў? — пытаўся я.

— Вас знайшлі на беразе ракі ў непрытомнасці, вы сцякалі кроўю. Доктар казаў, што калі-б яшчэ прайшло минуты дзве, вы-ратаваць вам жыццё было-б немагчыма.

„Значыць я мог памёрці?“ — прабегла ў маёй галаве.

Сястра, зразумеўшы маю думку, казалася далей.

— Вы маглі памерці, але затое цяпер будзеце жыць доўга.

— Вы жартуеце, сястра,—сказаў я.

— Што вы! Я не жартую,—стала яна на сваім.—Гэта гаварыў доктар.

Ад думкі, што я мог памерці, мяне апаноўваў страх. Я толькі нядаўна спазнаў жонку, толькі нядаўна адчуў яго сапраўдны сэнс. „Людзі, якія не паспыталі ўсёй гаркоты былога жыцця, не могуць па-сапраўднаму адарвацца цяперашняга жыцця“,—часам чуў я ад сваіх таварышоў.

Я не ведаў былога жыцця, але цяперашняе жыццё люблю так, як можа любіць сын маці, якая гадавала яго, персіла і вывела ў людзі.

Вось чаму мне страшна было думаць аб смерці.

Я ляжаў і думаў над гэтым пытаннем. Сястра, каб не парушаць майго спакою, вышла за дзверы. Я вярнуў сястру і сказаў, што мне неабходна бачыць доктара. Яна падыйшла да сцяны, націснула кнопку, і неўзабаве з'явіўся у маім пакоі доктар. Ён убег устрывожаны і глядзеў то на сястру, то на мяне.

— Хворы хоча з вамі пагаварыць, доктар,—сказала сястра і вышла.

— А, вы ачунілі! пагаворыў доктар.—Ну, як? Як здароўе? Дрэнна, кхакае? Нічога, цяпер будзеце жыць. Ну, што пача мне скажаце?

— Доктар, пачаў я,—ні гадуюць у часці дзе я дзёр?

Трэба думаць, што вярнуўся, гаворыў доктар.—У мяне і цяпер сядзіць сядзі гэтыя думкі, і я хачу пагаварыць з вамі, але чы катэгорычна заварнуў дэкада да гэтага каб таты было.

Я здадаўся, хто можа быць гэтым вясным і настойліва грасіў доктара пусціць яго. Доктар не згаджаўся. Я думалі, што гэтаму чалавеку ўсё кажу толькі два словы, але доктар ніяк і слухаць не хацеў.

Мяне разбіраў амерс. Я разумеў, што адно маё слова, сказанае свечасна, высветліць гэту памылую справу. Доктар не мог разумець гэтага, а сказаў яму я не адважваўся. Астатняе адно—сыграць на сумленні доктара. Я выдаліў гэта з галавы.

— Доктар,—пачаў я.—Вы збярэняеце мне сказаць чалавечу толькі два словы, а самі вы чулі ад мяне некалькі дзесяткаў слоў. Я вас не разумею, доктар!

Доктар пачырванев і нічога мне не сказаўшы, выйшаў. Праз колькі часу да мяне зашоў вясны — Асцэрожна ён падыйшоў да майго ложка і сеў на стул. Ён узакліваўся ў мой ўтвар, шукаючы ў ім знаёмныя рысы. Я таксама глядзеў на вяснага, стараючыся разгадаць яго думкі.

— Вы ранены? —нарэшце спытаўся ён.—Што ўсё гэта азначае?

Пры гэтых словах я ўспомніў, учарашняе і мне стала крыўдна на самога сябе, што я так даволіва аднёся да чалавеча, якога яшчэ мала ведаў. Я адчуваў, як моцна білася ў мяне сэрца і не хапала паветра, каб вымавіць хоць некалькі слоў. Шэптам, ледзь чутна, я прагаварыў:

— Бірг Аня... выкладчыца прыродазнаўства.

Пасля гэтага нешта цяжкае падпірала мне пад самыя грудзі, і я больш не мог прамовіць ні слова, хаця ясна ўчулаў, дзе я і хто са мною. Ваенны нешта пісаў, але не паспеў ён і кончыць, як убег доктар і нарабіў на яго крыку.

— Ідзіце, ідзіце!—крычаў ён.— Я зробіў злачынства, што пусціў вас сюды. Хвораму патрэбны спакой. Усякі рух дрэнна адбіваецца на яго арганізме.

Ваенны ўстаў, папрасіў у доктара прабачэння, паглядзеў яшчэ раз на мяне і вышаў.

— А вы, хворы, памятайце, — звярнуўся доктар да мяне, — што шавяліцца, гаварыць і нават думаць вам пакуль што забараняецца. Калі будзеце парушаць мой загад, я буду караць вас па ўсіх суровасцях медыцынскага закона, — спрабаваў жартаваць доктар.

Я паглядзеў на гэтага чалавека і убачыў яго радасны позірк.

„Значыць ён рад, што выратаваў мне жыццё, — падумаў я. — Які ён добры, гэты доктар!“

З надыходам ночы мне стала горш. Пачаўся прыступ гарачкі, і я страціў прытомнасць. Нааўтра сястра расказвала, што я крычаў, кагосьці зваў і часта ўспамінаў Аню.

Раніцай мне стала лягчэй. Я ужо мог рухаль рукамі і пры дапамозе сястры варочацца з боку на бок. Поўны думак, я ляжаў і глядзеў у вакно, шыбы якога праціналі гарачыя праменні сонца.

У гэтыя дні сонца было для мяне ўсім і другам, з якім я веў задушэўную размову; і маткай, якая сарвала мяне цёплай ласкай; і вяшчуном, які прыносіў радасныя весткі з за акна.

У такія мінулы сястра мяне заўсёды пакідала аднаго. Я гэтаму быў вельмі рад, бо гэта давала мне поўную магчымасць аддацца самому сабе. Аднак, праз некаторы час гэта ўжо мяне не задавальвала, і я чакаў прыходу сястры. Сястра прыходзіла і садзілася каля мяне. Яна чытала газеты і расказвала мне розныя навіны. Калі сястра доўга затрымлівалася ў доўгім пакі, я адчуваў, што у мяне нечага не стае. Пыходзіла сястра і веў гэта знікала. Мне становілася весела, я легка адх зваў жартамі на жарты сястры. Хто-небудзь падумае, што я меў да сястры якіясьці асаблівыя пачуцці, што выходзілі за рамкі тапачысіх адносін. Гэта няпраўда. Гэтых асаблівых пачуццяў я вельмі баюся, і ім мяне не шануе. Я наважліва сястру за тое, што яна была для мяне перш за ўсё чалавекам, што яна любіць сваю спадзю і у кожным чалавеку бачыць чалавека. Я хацеў, каб і сястра бачыла ва мне гэтае-ж.

II

Сення ў мяне шчаслівы дзень. Упэўніўшыся, што здароўе мае значна палепшылася, доктар дазвол у пэўнае да мяне наведвальнікаў.

Першым майм наведвальнікам быў той самы вучэньнік. На гэты раз я яго разгледз у з усіх боку. Гэта б. у чалавек сярэдняга росту, з чорнымі, але крыху пасеўшымі вусамі. У яго былі вялікія вусы, якія пасамі заіскалі над краямі яго губ. Вусы нада-

валі яму сур'ёзнасць, хаця ў жыцці ён надзвычай вясёлы і добрадушны.

Як і першы раз, ён пздіху увайшоў у мой пакой і, прывітаўшыся са мною, сеў каля майго ложка. Некалькі секунд мы глядзелі адзін на аднаго, а потым ваенны пачаў гаварыць.

Ён гаварыў са мною аб усім, але толкі не аб тым, чаго прышоў. Спачатку распытваў пра м'яе здарэнне, цікавіўся, як мне тут даглядаюць і нават спытаўся пра маіх бацькоў.

Я нехаця адказаў на пытанні ваеннага, мне хацелася хутчэй даведацца, што зроблена па маёй справе і дзе цяпер Аня. Не ведаю, ці разум'е мой намер ваенны, але ён знарок ухіліўся ад гэтай тэмы, і чакаў, калі загавару я. Я не выцерпеў і загаварыў першым.

— Гаворны начальнік,—пачаў я, ці не скажаце мне, дзе цяпер Бірг Аня?

Ваенны ўсміхнуўся і, доўга не думуючы, працігнуў мне фотакартку.

— Вы знаёмы з гэтай жанчынай?—спытаўся ён.

Я даў яму адказаць у звычайным тоне, але ні адной знаёмай рысы не знайшоў.

— Гэтай жанчыны я не ведаю,—адказаў я.

Ён прыладваўся і адказаў, што яму трэба шукаць яе пры аднаўленстве,—гаварыў мне ваенны.

Я ўстаў і пачаў ісці, але не адказаў на яго слова. Але не каза падабенства не знашоў.

Зноў я вярнуўся ў пакой і не сцяракаўся, трымаў я і перадаў картку ваеннаму.

А ваенны казав, што ён не ведае, дзе ёсць яна, і паказаў мне другую фотакартку.

— Гэта Бірг Аня,—надаў я яму фотакартку, ажывіўся я.

— Вы ў гэтым упэўнены?

— Я ў гэтым упэўнены, адказаў я. Мне гэта блізка, а вы можа не ведаеце, калі яна была ў вайну і калі ў маёй памяці.

Зноў Бірг Аня выйшла з пакоя і не сцяракаўся, перадаў я ваеннаму.

А ваенны казав, што ён не ведае, дзе ёсць яна, і паказаў мне другую фотакартку.

— У той вечар яна і нанесла вам рану?

— Так, у той вечар,—адказаў я.

Ваенны ўсміхнуўся і паказаў мне другую фотакартку.

— Блізка даесяці гадзін вечара,—адказаў я.

— Вы былі з ёю ў дзесьці гадзін вечара, прызываў ваенны, як бы сам з собою, поўдзень на Ленінград адыходзіў у восем гадзін. Значыць у той вечар яна не магла выехаць...

Ён задумаўся і намершчыў доб. Я задумаўся, што ён думае і аналізуе факты, якія пазнылі вьстятань гэту справу.

Потым ваенны схапіўся, паглядзеў на мяне і, ўспомніўшы, што не ўсё яшчэ кончыў са мною, дастаў яшчэ адну фотакартку і паказаў мне. Я паглядзеў і адрэгу пазнаў брата Бірг Ані.

— Гэта брат Бірг Ані,—сказаў я.

— Вы часта з ім сустракаліся?

Я сказаў, што з гэтым чалавекам сустракаўся толькі адзін раз, калі ён прыежджаў да сястры ў госці.

— Вам невядома, дзе ён працуе?—дапытваўся ваенны.

— У Ленінградзе, на заводзе,—сказаў я.

— Ну, добра, таварыу ваенны, падняўшыся са ступа. —Папраўдзіцеся. Хутка мы з вамі сустрачэмся яшчэ. Трэба думаць, што к таму часу справа высветліцца, і Бірг Аніо мы знойдзем. Ад нас ніхто не схавецца, законачы ваенны і пранягнуў мне руку.

З адыходам ваеннага, розныя думкі снілі ў маёй галаве. Я думаю пра Бірг і дзівіся, як яна магла так доўга прыкідвацца. Я не сустракаў яшчэ такіх дзіўчат, якія каяну ні у каханні і пры сабе трымаць нож, каб у зручны момант усадзіць яго ў сэрца тваё сэрца. Я хацеў сваімі ўласнымі рукамі расці, аніцка з гэтай нягоднай а. Ніхто бы яна ведала, як моцна я ўсёю люблю, а яшчэ мацней непацідасць. Я не мог сабе дараваць за такую даверу, дзе да людзей, за сваю адкрытую душу, якая ніколі не хавала ад людзей сваёй веры. Я думаю пра тую тую Гэту чалавек з першага моманту апацальвае і любіць. Я ўсё гэта яшчэ ніліна гляджу ў мае вочы, калі шчыры са мной, чытаючы ліх усё, што было напісана ў моёй душы. Наварва адно вядома французскі пісьменнік сказаў, што: „вочы—люстэтка душы“.

„У вачах чалавека ўсё выявіцца, бо ўсе чыстыя, усе павінны распазнаваць людзей“.

Мне ўсё гэта снілася і снілася, і тады раз з вачымі, я з неспраўдліваю савадою ішоў да іх, каб яны не зноў дасягнулі. Адна, ён да мяне бачыў і вачы. Я ўсё гэта бачыў і снілася, і тады раз з вачымі, я з неспраўдліваю савадою ішоў да іх, каб яны не зноў дасягнулі. Адна, ён да мяне бачыў і вачы.

Я к таму чалавеку адрываўся і добра іх бачыў і снілася, і тады раз з вачымі, я з неспраўдліваю савадою ішоў да іх, каб яны не зноў дасягнулі. Адна, ён да мяне бачыў і вачы.

Я ўжо сам у гэтым свеце, і я ўсё гэта бачыў і снілася, і тады раз з вачымі, я з неспраўдліваю савадою ішоў да іх, каб яны не зноў дасягнулі. Адна, ён да мяне бачыў і вачы.

У адзін гэты час яшчэ я сядзеў ля расчнёнага акна і думкаўся пахочымі. І анім думкаў, і грушы, кусты бэзу, і вада і сны свае купчасты галы, поўны паветра прыемным пахам. На высокай грушы, што расла туга ля дома, шчабяталі вясёлыя птушкі.

Усё расло, усё радавалася.

Радаваўся і я, бо гэта быў першы прыгожы дзень, які я бачыў у гэтым годзе.

Я так захапіўся сваімі адчуваннямі, што не заўважыў, калі сястра зайшла ў мой пакой. Толькі тады, калі яна, выходзячы

назад, стукнула дзвярыма, я спахапіўся і ўбачыў, што на стала ляжаць газеты.

Разгарнуўшы „Чырвонаармейскую газету“, я заўважыў на чацвертай старонцы знаёмы мне партрэт. То быў партрэт майго брата. Унізе пад партрэтам быў надрукаваны невялікі артыкул, які я прагна пачаў чытаць. Калі я дачытаў да слоў: „згінуў на баявым пасту ад рук шпенаў, што прабраліся ў нашу краіну“, газета выпала з маіх рук. Нейкі холад пабег па ўсяму целу. Ногі пачалі падкашвацца і я ледзь-ледзь трымаўся. Колькі было сілы, я стараўся саўладаць з сабой і не паддацца ўзбуджэнню ад вялікага гора. Трымаючыся за стол, дайшоў да ложка і паваліўся. Я ляжаў, прыціснуўшы падушку да сваіх грудзей і баяўся за сваё сэрца. Я думаю пра брата, я думаю пра маму. Бедная! Як цяжка будзе ей перанесці такое вялікае гора. Яна будзе плакаць, яна будзе убівання і хто ведае, што можа стацца з яе слабым здароўем...

Каб супакоіць сябе і суцешыць маму, я ўзяўся за пяро і рашыў напісаць маме ліст.

Я падабраў ужо многа слоў, якімі хацеў суцешыць маму, але калі ўзяўся за пяро, то ў мяне нічога не выходзіла: падабраныя мною словы былі не прыгодныя.

За якіх-небудзь поўгадзіны я змог напісаць усяго некалькі слоў.

„Дарагая мама! — напісаў я. — Не плач! Шэнуў сваё здароўе. За брата я адпомшчу“...

Далей не ішло. Я пасядзеў яшчэ некалькі мінут і ў безнадзейнасці палажыў пяро.

Смерць брата моцна падзейнічала на мяне. Як-бы знешне я ні супакойваў сябе, аднак унутры насіў вялікую трывогу. Я часта бачыў брата у сне, гаварыў з ім, перасцерагаў яго ад усялякіх выпадковасцей, дзяліўся з ім вопытам сваёй службы.

Так я часта праводзіў цэлыя ночы. Усё гэта падрывала маё здароўе. У мяне прапаў апетыт і, галоўнае, боль не такоў што-дзённа.

— Не магу зразумець, — гаварыў мне доктар, — што з вамі дзесяцца, махадны чалавек. Будам вы закахаліся ў каго-небудзь? жартуваў ён.

Калі я раскажаў доктару пра прычыну свайго гора, ён пачырванее, вінавата паглядзеў на мяне і, не знайшоўшы што сказаць, колькі часу маўчаў.

Адкуль вы усё гэта ведаеце? нарэцце спытаўся ён. — Я ўсім загадваў нічога не гаварыць вам аб тэлеграмах.

— Пра якія тэлеграмы вы гаворыце, доктар? — спытаўся я.

Доктар вінавата маўчаў.

— Я здагадаўся, доктар, загаварыў я, вы не паказалі мне тэлеграм, у якіх паведалялася аб смерці майго брата.

— Вы лічыце, апраўдваўся доктар, што я грабіў несумленна. Магчыма гэта так, але я не мог зрабіць інакш. Робячы так, я клаліўся толькі аб вышнім здароўі. Вы былі ў гарачцы і не змаглі-б перанесці такога цяжкага стрэсу. Усе вы маладыя вельмі гарачыя.

Я слухаў доктара і думаў над кожным яго словам. А ён, захапіўшыся, навучаў мяне, гаварыў мне аб жыцці, аб людзях, якім ён выратоўваў жыццё. Не цяжка было заўважыць, што калі доктар гаварыў пра гэтых людзей, радасць поўніла яго, ён радаваўся бязмерна, радаваўся таму, што выратаваў людзей ад смерці.

Я зайздрысціў доктару і сказаў яму аб гэтым. Доктар усміхнуўся, палажыў руку мне на галаву і сказаў:

— Мы ўсе цяпер дактары! Вы чырвонаармейцы, ахоўваючы нашы граніцы, таксама ратуеце людзей ад смерці.

III

Праз тыдзень пасля нашай гутаркі з ваенным я адчуваў сябе здаровым і прасіў доктара адпусціць у часць. Доктар супярэчыў і адкладваў мой выхад з дня на дзень. Я рваўся ў сваю часць. Мне страшэнна апыркнулася сядзець без работы.

Не ведаю, колькі б дзен пратрымаў мяне яшчэ доктар, каб не следчы, які настойліва патрабаваў сустрэчы са мною і не ў больніцы, а ў сябе ў кабінёце.

Я аб гэтым нічога не ведаў. Толькі тады, калі сястра прынесла мне маю чырвонаармейскую вопратку і сказала, што мяне чакае на двары машына, я здагадаўся, што педу да следчага. Следчы чакаў мяне ўжо ў дзжурным пакоі. Як толькі я ўвайшоў у пакой, ён падышоў да мяне, працягнуў мне руку. Мы зайшлі ў светлы і прасторны пакой. Следчы сеў за шэсцьмовы стол, дастаў менкія паперы, і пачаў размаўляць са мною. Гэта, па сутнасці, быў не допыт, а цёплая таварыская гутарка.

Спачатку мы гаварылі зусім не па сутнасці справы. Даведаўшыся, што я беларус, следчы доўга гаварыў са мною пра Беларусь. Я дзівіўся, адкуль ён так тонка ўсё гэта ведае, але калі следчы раскажаў, што ў часы грамадзянскай вайны ён быў у Беларусі, са сваім батальёнам пайшоў усе мазырскія лясы і балоты, здаіўленне маё знікла. Потым следчы перавёў гутарку на Чырвоную Армію. Ён цікавіўся нашай баявой і палітычнай падрыхтоўкай, нашымі ваенна-тактычнымі навыкамі. Не ведаю, якімі намерамі кіраваўся следчы, завеўшы са мной гутарку на гэту тэму, аднак лічу, што гэтым ён хацеў правесці мяне. Я смела і ўпэўнена гаварыў са следчым па гэтых пытаннях і паказаў яму, што нашы чырвонаармейцы ведаюць не толькі сваю тактыку, але і тактыку нашых ворагаў. І я раскажаў яму пра тактыку немцаў і італьянцаў, якую яны праводзяць у Іспаніі, пра тактыку японскіх імперыялістаў, якія гвалтоўнымі налётамі на безабарончыя кітайскія гарады імкнуцца падарваць маральнае адзінства кітайскага народа.

Следчы слухаў мяне ўважліва і ў знак згоды ківаў галавой.

— Гляджу я на вас, — сказаў следчы — і радуюся, што ў нашай арміі такія байцы. Мне толькі адно незразумела, як гэта вы, такі развіты баец сталі афіярай вланыцы.

Мне стала сорамна, і, увесць пачырванеўшы, я хаваў ад следчага свой твар.

— Таварыш следчы, — загаварыў я, сабраўшыся з думкамі, —

я ўсё па парадку раскажу вам і вы самі ўбачыце, як гэта здарылася

— Калі ласка, гаварыце, дзеля гэтага я вас і выклікаў,—гаварыў следчы — Толькі памятайце, што вы павінны гаварыць праўду.

Я пачаў свае паказанні:

Незадоўга перад святам Дваццацігоддзя РСЧА камісар выклікаў мяне да сябе і сказаў, што я павінен зрабіць даклад на агульна-гарадскім настаўніцкім сходзе. Я прабаваў адмовіцца, тлумачачы, што, магчыма, такі даклад будзе мне не па сілах. Але камісар усміхнуўся і сказаў:

— Мы доўга думалі, каго туды накіраваць і, як бачыце, выбар паў на вас. Спадзяюся, што і з гэтай задачай вы справіцеся.

Мне нічога больш не засталася, як падзякаваць камісара за давер'е і згадзіцца зрабіць даклад. Выш. ўшы ад камісара, я ясна ўявіў сабе, якая цяжкая задача стаіць перада мною.

Ад майго поспеху ці прывалу будзе залежць многае. Па мне будуць меркаваць аб усёй Чырвонай арміі, тым больш настаўнікі, якія выстаўляюць надзвычай высокія патрабаванні да дакладчыкаў.

Працаваў я над дакладам упарта. Усю літаратуру, якую мне вызначыў камісар, я уважліва прачытаў і пріканспектаваў, склаўшы тэзісы свайго даклада.

Пабрыўшыся, пераапрацуўшыся ў чыстую вопратку і, акрылены пажаданнямі таварышоў, я пайшоў на даклад.

На двары стаяў халодны вечар. Моцныя вятры, якія характэрны для паўночна-заходняй часткі краіны, дзьмулі па цэлых тыднях, змятаючы дзе ні дзе снег, што прытаіўся за чорнымі грудамі леташняга ворыва.

Люты ў гэтым годзе даваў сябе ведаць як ніколі. Я ўжо звикся з такім надвор'ем і не звяртаў ніякай увагі, што мяне падганяў вечер, а штоў павольна, не спяшаючыся. Да даклада заставалася яшчэ болей гадзіны, і я ведаў, што не спячнюся. Горад жыў сваім звычайным жыццём: рухаліся трамваі, бегалі аўтамабілі, кудысьці спяшаліся пешаходы, і ў гэтым надвяхоркавым гуле губляліся завыванні вётра.

Сход збіраўся ў адной са школ горада. Яшчэ з вуліцы я заўважыў, як у залу мітусіліся людзі. Мяне сустрэла дырэктар гэтай школы — маладая светла-русая жанчына і папрасіла зайсці ў яе кабінет.

Калі мя зайшлі ў залу, сотні поглядаў акінулі мяне з ног да галавы. Я ішоў праз усю залу і старуся ні на каго не глядзеў, хаця адчуваў на сабе дапытлівыя погляды.

Старшыня даў мне слова. Аудыторыя мяне слухала ўважліва і калі ў канцы даклада ўзнагародзіла воплескамі, я зразумеў, што даклад прашоў нядрэнна.

У гэты вечар я і пазнаёміўся з Бірг Аняй. У часе танцаў я падыйшоў да яе і папрасіў пратанцаваць са мной вальс. Яна ахвотна згідзілася, але не паспелі мы прайсці і два кругі, як яна пачала спасылацца на галавы больш пратанцавала сес. і. Мы гаварылі, жартавалі, сміяліся і кожны быў задаволены сваім суседом. Потым яна завяла са мной гутарку пра даклад, пра Чырвоную

Армію, распытвала пра мяне асабіста і ніяк не хацела верыць, што я прасты чырвонаармеец.

— Вы гаварылі з ёю ў той вечар пра Чырвоную Армію?— перапытаў мяне следчы.

— Гаварыў,—адказаў я.

— Чым жа яна больш за ўсё цікавілася?—пытаўся ён.

— Яна больш за ўсё цікавілася нашым жыццём і бытам,—гаварыў я.

— І вы расказвалі ёй пра жыццё і быт чырвонаармейцаў?—цікавіўся следчы.

Н.огул, канкрэтнага, я ёй нічога не гаварыў і як толькі мог ухіляўся ад адказу на гэты пытанне,—адказаў я.

Чым-жа тлумачыцца, што яна не хацела верыць, што вы чырвонаармеец?—спытаўся ён зноў.

— Не ведаю, гаварыў я, магчыма таму, што ў яе зусім другое ўяўленне аб чырвонаармейцах. Яна мне так і сказала, што я прыкідваюся, што я не хачу назваць сябе, што я чамусьці не нагадваю чырвонаармейца.

— Зразумела,—гаварыў следчы,—працягвайце далей!

У гэты вечар яна гаварыла са мной амаль па ўсіх пытаннях: і пра літаратуру, і пра мастацтва, і пра гісторыю, і пра прыродазнаўства.

— Выходзіць, што яна добра адукаваная?—спытаўся следчы.

— Я-б гэтага не сказаў. Яе веды ва ўсіх гэтых галінах настолькі мізэрныя, што я лёгка спраўляўся падтрымліваць гутарку, а часамі і напраўляў яе. Так гаворачы пра Дастаеўскага, яна спасылалася на твор „Бедная Ліза“, дэс бачыла вырашэнне нацыянальнай праблемы. Я напавіў яе, сказаўшы, што гэты твор не Дастаеўскага, а Карамзіна. Яна пачырванела. Ёй стала ніякавата і, каб напавіць сваю памылку, яна пачала гаварыць у сваё апраўданне:

— Я не літаратар, я па спецыяльнасці прыродазнаўца.

Як бачыце, аб вялікай адукацыі тут гаварыць не прыходзіцца. Пасля гэтага выпадку гутарка ў нас не клеілася—мне было сорамна за яе, і я чакаў, што скажа яна, а яна саромелася сама за сябе і чакала, што скажу я.

У гэты час музыка зайграла польку, я запрасіў Аню. Танцавала яна лёгка, і я з вялікім задаваленнем круціўся з ёю па зале.

Пасля танцаў я праводзіў Аню дамоў. На развітанні мы з ёю дамовіліся сустракацца і надалей і наступную сустрэчу рашылі зрабіць у тэатры.

Пасля гэтага я зрабіў перапынак.

У мяне перасохла у горле і цяжка было гаварыць. Доктар быў праў. Хвароба яшчэ давала сябе ведаць. Следчы заўважыў гэта і падаў мне шклянку вады. Я выпіў і працягнуў сваё паказанні далей.

Прайшло з часу першай нашай сустрэчы каля двух месяцаў. За гэты час я шмат разоў сустракаўся з Аняй. Яна стала маім блізкім другом. Перад кожным выхадным днём я заходзіў да яе, і мы ішлі то ў тэатр, то у кіно, то наведвалі гістарычны музей,

дзе знаёміліся з гістарычным мінулым нашага горада. Музей зрабіў на мяне хваляючае ўражанне. Там сабраны матэрыялы з самага заснавання горада і да нашых дзён. Я там наглядна ўбачыў, як у часы грамадзянскай вайны немцы рабавалі яго багацці, як яны пры адступленні забіралі з сабой літаральна ўсё, пачынаючы з банак з-пад кансерваў і канчаючы буйнай рагатай жывёлай. З болем у сэрцы я глядзеў на малюнак мастака-самавучкі: бедная ўдава з чатырма маленькімі сіроткамі са слязімі на вачах глядзіць, як немцы павялі яе апошнюю карову.

Пад такім уражаннем я прыводзіў Ані аналагічныя выпадкі, што былі ў нас на Беларусі пры паляках. Яна смяялася з мяне і называла слязлівым.

— На такія рэчы, — гаварыла яна, — трэба глядзець цвяроза. Гэта справа былога і успамінаць аб ім няварта.

Я не разумеў тады гэтага, як і не разумеў наогул яе адносінаў да мяне. З аднаго боку, я адчуваў на сабе яе ласку а з другога, калі мы гаварылі аб людзях, у яе голасе не адчувалася ні цяплыні, ні радасці за іх будучае шчасце.

З цягам часу, калі я адчуў нешта такое, што міжвольна цягнула мяне да яе, я не стаў з'ўважаць нават і гэтага, а калі часамі і заўважаў, то тлумачыў чорствасцю яе характара.

Адным словам я пакахаў Аню, пакахаў усёй душой, усім сэрцам, пакахаў так, як можа кахаць юнік, які не ведаў яшчэ ўсёй асацыяцыі такога шчасця. Мне хацелася бачыць яе часцей, гаварыць з ёю і слухаць яе.

Праўда, пры кожнай нашай сустрэчы яна заводзіла са мной гутаркі на сур'ёзныя тэмы, ёй хацелася ведаць мой погляд на тое, ці іншае пытанне. Мне вельмі не падабалася гэта, я хацеў гаварыць пра пачуцці, пра дружбу, пра каханне. І калі я часамі імкнуўся перавесці яе гутарку на гэту тэму, яна рабіла выгляд, што не разумее, а потым уставала, падыходзіла да втажэркі і чагосьці там шукала. Я заставаўся адзін і думав. Потым яна зноў падыходзіла да мяне, заглядала ў мае вочы і пыталася:

— Ты сумуеш, чорнавокі? Не сумуй!

Я глядзеў на яе і адчуваў сябе шчаслівым. Мне хацелася абняць яе стан і моцна, моцна пацалаваць. Аднак, у сабе я адчуваў нейкую нерашучасць: я яшчэ не ведаў, як аднясецца да гэтага яна, бо на гэту тэму я з ёй не толькі не гаварыў, а нават баяўся гаварыць.

Бывалі такія выпадкі, калі яна рабіла наперакор маім жаданням, а часамі проста крыўдзіла мяне, смеючыся з маіх пачуццяў. Усё гэта прымушала мяне сумнявацца ў яе каханні. Аднаго разу вечарам мы сядзелі з Аняй на верандзе. Сыходзіў красавік. Днём стаяла ясная пагода, і сонца грала па-вясенняму, а вечарам веяла прахладай, і лёгкі мароз даваў сябе ведаць.

У гэты вечар я гаварыў Ані аб каханні, голас мой быў нясмелы і няўпэўнены; ён дрыжэў, перарываючыся на кожным поўслове. Яна спачатку маўчала, а потым таксама нясмела, як і я, загаварыла:

— Што ж, я аб гэтым ведала даўно. На тваё каханне магу адказаць толькі каханнем.

— Няўжо гэта праўда. Аня?— з радасцю спытаўся я.

— Праўда, праўда, мой чорнавок,— гаварыла яна.

Пасля гэтага мне хацелася смяцца, спяваць, танцаваць.

— Калі гэта так, ажыўляўся я,— то я цябе пацалую.

І я пацалаваў яе гарачую шчаку.

— А яна, што адказала на ваш пацалунак?— спытаўся ў мяне следчы.

— Яна маўчала і рабіла выгляд, што саромеецца,— адказаў я.

— Значыць ужо і тады можна было ўбачыць, што яна „кахае“ вас з нейкай мэтай,— разважаў следчы.

— Я думаў тады над гэтым, але мне здавалася, што каханне цікава толькі тады, калі яно цяжка даецца,— сказаў я.

— Магчыма гэта і так,— згаджаўся следчы.

У гэты вечар,— працягваў я далей свае паказанні,— Аня сказала мне, што мае намер пазнаёміць мяне са сваім братам, які хутка прыедзе да яе ў госці. Яна часта распавядала мне пра свайго брата і заўсёды выстаўляла яго здольнасці. Гаворачы аб браце, Аня заўсёды падкрэслівала сваё сацыяльнае паходжанне, што яна вырасла ў беднай сялянскай сям'і і ўспамінала, як цяжка прыходзілася брату вучыцца, працаваць і дапамагаць ёй вучыцца. Цяпер брат працуе ў Ленінградзе на адным заводзе інжынерам. Яна ганарылася сваім братам і гаварыла, што ён у яе жыцці усё.

Я рад быў сустрэчы з братам Ані, рад, што яна не байца ўвесці мяне ў кола свае радзі.

Я баяўся толькі аднаго, што, чаго добрага, не спадабаюся брату, і тады падтрымліваць нашы ўзаемаадносіны з Аняй будзе значна цяжэй. Як бы сабе ні было, але я чакаў сустрэчы з нецярплівасцю, бо думаў канчаткова ўпэўніцца ў яе каханні.

У той вечар я крыху спазніўся. Камісар выклікаў мяне і сказаў, што я змагу звольніцца ў горад толькі тады, калі выканаю адно вельмі важнае і тэрміновае даручэнне. Я з радасцю ўзяўся за гэтае даручэнне і выканаў яго на поўгадзіны раней. За гэта камісар даў мне звальненне да шасці гадзін раніцы.

Калі я ўвайшоў у пакой, брат Ані быў ужо там. Аня кінула ў мой бок злосны позірк і, не адказаўшы на маё прывітанне, пачала знаёміць з братам. Я зразумеў яе і стаў апраўдвацца, спасылаючыся на службу і важнае даручэнне.

— А якія могуць быць важныя даручэнні ў байца?— нечакана для мяне спытаўся брат.

— Усялякія бываюць,— адказаў я.

— Не пытайся, Жорж, гэта у іх называецца ваеннай тайнай, — сказала Аня.

— І разгласненне яе караецца законам,— дадаў ён.

— Гэта так, вы не памыліліся,— сказаў я.

Пасля гэтага брат Ані пачав гаварыць аб свайой рабоце, аб яе адказнасці, аб сакрэтнасці прадукцыі, якую выпускае іх завод і пахваліў мяне, што я умею хаваць ваенную тайну.

— Гэта свяшчэнны абавязак кожнага чырвонаармейца, — сказаў я.

— Не толькі чырвонаармейца, — гаварыў ён, — а ўсяго нашага насельніцтва. Што-б было, калі-б я разглашаў сакрэты свае вытворчасці? — пытаўся ён і тут-жа адказваў: — Гэта прынесла-б вялікую шкоду нашай дзяржаве.

У часе гутаркі з братам, я сачыў за Аняй, і бачыў, як яна старанна накрывала стол чыстым настольнікам і часта выбягала на кухню. Я быў здзіўлены, калі ўбачыў, што на стала з'явіліся віно, гарэлка і розная закуска.

Неўзабаве Аня запрасіла нас за стол. Мне вельмі не хацелася піць гарэлку, я хацеў быць цвярозым, гаварыць з Аняй і яе братам аб нашых адносінах. Я не згаджаўся і адмаўляўся, як толькі мог, ад віна і гарэлки.

Брат Ані злавася і гаварыў, што я абражаю гэтым не толькі сястру, але і яго.

— Калі ты адхіляеш маю ласкавасць, — гаварыла Аня паціху так, каб не чуў брат, — то значыць ты мяне не кахаеш.

Гэтымі словамі яна дакранулася да майго балючага месца і я, доўга не думаючы, сеў за стол.

— І вы пілі гарэлку? — перапыніў мяне следчы.

— Так, я і у гарэлку, — сказаў я, — але ні так, каб не быць ш'яным.

Брат Ані навеселаў. Ён уяхаўся калі мяне — наліўў гарэлку, пад і закуску і сачыў, каб я выпіваў усе дзідна. Сам ён стараўся нець мала спітывацца на сям'е сваё адраўс.

— Вы не змагаецеся на мяне увагі, гэтаму, сё. Я няоу не п'ю гарэлку і тау і тау, што вы другі мае сястры, я рашу выпіць за вашу дружбу.

Сказаўшы гэта, ён перала ўсё з сястрою і крыху зорыну лоб.

Аня і брат уранілі мяне выпіць яшчэ хоп' адну чарку, але я цвёрда стаяў на сваім.

— Не дасі яшчэ блед, Ёрж, гаварыла яна брату, ён чалавек цвёрдалобы.

Тое, што вы, чалады чалавек, п'ю, дзядо, гаварыў ён, гэта нічо. Цяпер дзядо прасіла дзядо і апрадзі вышэйшая форма чалавеч'й самасвядомасці.

Пестыліна ён неяк перамяўся. Ён то хадіў па пзкоі і аб'яў і думу і тады я здымаў следы рэчыва яго шэрых вачах і гаджэ і ачка на шыі, то пдаў дну да п'ярога, брау гарэлку тратіваю пад рым палецку і, адварчўшыся ўбок, падсвистваў у такт музыцы.

Я глядзеў на яго і мне то было незручна ад го зіндта суровага выгляду, то я гатоу быў расмядзі, бо гэтая сурозасць няк не пасавала да яго прыплюснутага твару.

Ён мне тады нагадваў шасцігадовага дзяцюка, які, адзеушы бацькоўскія боты і свіску, узяў сябе дарослым чалавекам.

Прауда, наш „дзінюк“ быў таксама невял кага росту, але затое з шырокімі плячыма, на якіх занадта вылучалася тонкая шыя.

Я ўспомніў, як ён гаварыў, то заўсёды ўзнямаў галаву і тады твар яго яшчэ больш выцягваўся. Гаварыў ён нараспеў, расцягнутым і прыглушаным голасам.

„Няужо ён брат Ані?“—падумаў я і тут-жа пачаў разглядаць яе.

У ёй я знайшоў шмат падабенства з братам. Такія-ж вочы, такія-ж рысы твару, з той толькі розніцай, што на ім не было маршчын і адчувалася свежасць. Гаварыла яна такім-жа голасам, толькі у часе гаворкі не ўзняла галаву ўверх, а апускала яе ўніз, стараючыся не глядзець на таго, з кім гаворыць.

— Аднак-жа вы яе кахалі?—смяўся з мяне следчы.

— Вось таму, што я яе кахаў, я не мог заўважыць тады гэтага. Тое, што я ў брата лічыў уродливым, Ані было да твару, рабіла яе своеасаблівай і мне здавалася, што яна прыгожая. Цалер, калі б я паглядзеў на яе цяпер, я-б сказаў, што і яна такая ж самая як і брат.

— Ўя з братам Ані сустрэліся толькі адзін раз?—звярнуўся да мяне следчы.

— Адзін,—адказаў я.

— У той вечар вы не дамаўляліся сустрэцца з ім яшчэ калі-небудзь?

— Пра гэта ён не сказаў ні слова,—адказаў я следчаму.— Наогул, у той вечар мы гаварылі мала. Нават аб напай дружбе з Ані, аб чым мне хацелася гаварыць, ён не загаварыў.

— А якія ў вас былі адносіны з Ані пасля сустрэчы з братам?—пытаўся зноў следчы.

— Пасля нашай сустрэчы з братам Ані, гаварыў я, адносіны яе да мяне змяніліся. Яна была са мной вельмі ласкава, цікавілася ўсімі дробязямі многа асабістага жыцця, і калі я на гэтым тэмы прыбіў, не мог прывесці да яе, яна прыбіла мяне ласкава, дзе кроўкалася на мяне, наракала на сябе і т. д., і т. д., хваціла яшчэ не размаўляць, а вядома ў наступны выхадны дзень.

Прыходзіў я, яна ласкава з гэтага самага і нападвала цэлы допыт аб прычынах мае адсутнасці ў мінулы раз.

Я спытаўся на ёй, заняла і сядзючыя аб'екты, але яна не хацела вернуцца і гаварыла, што каханне з гэтым не ачысца. Я жартаваў і тады яна яшчэ больш злавалася і не хачела разумець маіх жартаў.

Якбы я спытаў яе глядзеў на ткія рэчы, усё ж гэта пераважала мяне, і я гаварыў, бо ўсе аб'екты, уключаючы на мяне, уводзілі на яе словы. Я сказаў Ані, што „каханне адзінае і адзінае, але ніхто не можа да яго свядомы і я не магу“. Яна пачала маю пвердасць і адступіла назад. Тады я гаварыў, што я поглядаў на кватэру вельмі старым, што у наш век захаванне гімназічна на зусім іншых асновах. Яна мянула, мянула, мянула, таму, што згаджалася са мной, а мячым і таму, што лічыла мяне лепшым у сваіх перакананнях і не хачела навязваць сваіх думак, хаця ўнутрана была супроць маіх сцверджанняў.

У гэты час зазвінеў тэлефонны званок. Следчы, палажыўшы ручку на стол, падняў да апарата. Ён прагна лавіў чыясці далейшыя словы. Я заўважыў, што гэтыя словы мелі вялікае значэнне,

бо следчы, то задумваўся, то раптам весялеў і тады твар яго расплываўся ў лёгкую ўсмішку. Потым ён працягнуў руку да стала, узяў папку з паперамі і пачаў гаварыць сам:

— Сярэдніх год, ніжэй сярэдняга росту, твар смуглы з радзімкай на правай шчацы. Апануты ў чорны касцюм.

Следчы палажыў трубку і зноў сеў за стол.

— Працягвайце далей свае паказанні,—сказаў ён мне.

Аднаго разу Аня выказала жаданне пайсці пагуляць на бераг рэчкі,—працягвай я далей.—Я ахвотна прыняў яе прапанову і быў рад, што гэтая наша сустрэча пройдзе ў поўнай лірычнай абстаноўцы.

Была другая палова чэрвеня месяца. Вечар выдаўся на рэдкасць. Неба чыстае, светла-блакітнага колеру, безліччу воч глядзела на прыгожасць навакольнага. Мы гулялі па зялёнай траве, сярод разложыстых ракітавых і альховых кустоў. Аня рвала ландыш. Потым мы селі на беразе пад густою вярбою, якая, нізка авесіўшы свае галінкі, купала іх у празрыстай вадзе. Ціш стаяла навакол. Толькі калі-ні-калі даляталі да нас усплёскі вады ад бязмерна разгуляўшыхся рыб. А там, за ракой, чутна была мілагучная песня чырвонаармейцаў.

Аня глядзела ўдаль, а я, хмельны ад шчасця, глядзеў то на яе, то ў бок, адкуль цякла чырвонаармейская песня. Зусім нечакана для мяне, яна павярнулася ў мой бок, абвіла маю шыю рукамі і палажыла маю галаву к сабе на калені. Я слухаў, як яна пальцамі перабірала мае валасы.

— Аб чым думаеш, чорнавокі?—спыталася яна.

— Аб шчасці людзей,—доуга не думаючы, адказаў я.

— Гэта нянова,—заўважыла яна, —аб гэтым думалі людзі даўно.

— Адных думак мала,—сказаў я.—Мы не толькі думаем, але і ператвараем свае думкі ў жыццё.

— Хто гэта мы?—пацікавілася яна.

— Мы, большавікі!—з гонарам скаваў я.

— А хіба ты большавік? Ты-ж беспартыйны!

Я сказаў Ані, што можна быць усё жыццё беспартыйным, але рабіць партыйныя справы. Яна ўсміхнулася і нічога не адказала. Пасля, нейк нясмела, саромячыся або мяне, або сябе, спыталася:

— Ты толькі аб гэтым думаеш? Другіх думак у цябе не бывае?

— Ці мала якія могуць думкі прысці чалавеку ў галаву,—гаварыў я.—Я вольна ляжу і думаю пра месяц, зоры, пра зялёныя лугі, пра жытнія палаткі.

— Ты ўсё жартуеш,—крыўдзілася яна.—Не пра гэта я ў цябе пытаюся. Ну, скажам, аба мне ты думаеш?

— Думаю,—адказаў я.

— Часта?

— Часта.

— А што ты думаеш аба мне?

Я не ведаў, што сказаць ёй на гэта і таму на яе пытанне адказаў пытаннем.

— А як табе здаецца, што я магу думаць аб табе?

— Не ведаю,—ухілілася яна.

— Я думаю,—гаварыў я,—перабіраючы ў сваёй руцэ яе тонкія пальцы,—каб бачыць цябе і як мага часцей.

— Значыць, ты кахаш мяне?—не адставала яна.

— Навошта пытаешся, Аня, аб гэтым?—закрыўдзіўся я.— Па-мойму ты бачыш сама.

Яна гаварыла мне, што яшчэ не ўпэўнілася ў маім каханні і ўпэўніцца толькі тады, калі я на справе пакажу ёй гэта.

Я не разумеў, аб якой справе ідзе гаворка і папрасіў Аню растлумачыць. Яна ўхілілася ад простага адказу і падышла да яго ядалёк.

— Ты называеш сябе большэвіком,—гаварыла яна,—а большэвікі сцвярджаюць, што сапраўднае каханне магчыма толькі на аснове аднолькавасці поглядаў, жаданняў і імкненняў. Мы вось кахаем адзін аднаго, значыць, у нас павінны быць аднолькавыя погляды, жаданні і імкненні. Праўда?

— Іначай і быць не можа,—сказаў я.

— Уяві сабе такую рэч,—казала яна далей.—Ты кахаш дзяўчыну, якая спачатку хавала ад цябе свае сапраўдныя погляды і толькі праз некаторы час ты даведваешся аб яе сапраўдных намерах. Што-б ты зрабіў у такім выпадку?

— Я-б глядзеў на яе, як на свайго ворага,—адказаў я.

— А каханне?—напомніла яна мне.

— Якое можа быць пасля гэтага каханне,—сказаў я.—Я кахаў не яе, а другую.

— Значыць ты не кахаў ні той, ні другой,—сярдзіта сказала яна і адварнулася ад мяне.

Я яшчэ раз паказаў Ані памылковасць яе поглядаў на каханне, але яна цвёрда, стаяла на сваім і, не зважаючы на мае сцвярджэнні, гаварыла аб каханні, як аб псіхалагічнай з'яве, якая непасрэдна падпарадкавана ўнутраным убуджэнням, ва якія не ўплываюць ніякія знешнія фактары.

— Ты вось кахаш мяне,—казала яна далей,—і я упэўнена, што ў яком-сы момант я ні апынулася, ты заўсёды дапаможаш мне. Так?

— Так,—адказаў я.

— Уяві такі выпадак. Ты гуляеш вось на гэтым беразе рэчкі і раптам чуеш знаёмы табе голас. Ты аглянуўся і убачыў, што я тану, захлынаючыся вадой. Ты-б паклаў усе сілы дзеля таго, каб выратаваць мне жыццё?

— Я-б, доўга не думаючы, кінуўся-б у вадзі і не вылез-бы да тае пары, пакуль не вынес-бы цябе на бераг,—адказаў я і дапытліва паглядзеў на яе.

Яна злавала мой погляд і старалася разгадаць яго сапраўдны сэнс. Яна гаварыла мне, што яшчэ з маленства марыла аб вядомасці, славе і цэнер вось стаіць на пароку гэтай славы, а дасягне яе толькі тады, калі я дапамагу ёй у гэтым.

— Чым жа я магу табе дапамагчы?—спытаўся я.

— Вельмі не многім,—сказала яна.—Ты толькі азнаёміш мяне з вашым чырвонаармейскім жыццём.

Цяпер я канчаткова ўпэўніўся, чаго яна хоча ад мяне, цяпер я разумеў, для чаго патрэбна было маё каханне. Мне стала страшна. Хоць я і сустракаўся на граніцы з ворагамі тварам у твар, але такіх яшчэ не бачыў.

— Вы не на таго натрапілі, грамадзянка Бірг, — прамовіў я, — я не здольны на такія рэчы.

На гэта здольнасцей вялікіх не трэба, — смяялася яна.

Мене разбірала злосць. Я не ведаў як быць, каб не выпусціць гэту нягодніцу з сваіх рук.

Яна, заўважыўшы гэта, яшчэ смялей наступала на мяне і гаварыла, што я абяцаўся вынесці яе на бераг.

— Дык чаго ж ты спужаўся? — пыталася яна, палажыўшы мне руку на плячо.

— Прэч свае паганяныя рукі! — закрычаў я.

— Ах, так! — сказала яна. — Дык ці ведаеш ты аб тым, што цяпер ты ў маіх руках. Ты сустракаўся са мною, сустракаўся з маім братам і хто табе паверыць, што ты не звязан з намі агульнай справай. Выбрай адно з двух: або ісці разам з намі, або сядзець у турме, ці наогул пазбавіцца жыцця.

Я увесць затрэсся, і адчуваў як камінец мае цела. Мне думалася, — што будзе, калі і сапраўды мне ніхто не паверыць? Як я пагляджу тады у вочы свайму таварышам, свайму знаёмым. Яны будуць глядзець на мяне, як на ворага, які імкнуўся гандляваць інтарэсамі сваёй дзяржавы. Не, гэта немагчыма! Я ні катэлькі віны не бачыў за сабой.

«Што рабіць? Як выйсці з гэтага становішча?» — пытаўся я сам у сябе.

Якія толькі думкі ні прыходзілі мне ў галаву. Я спыніўся на адным: я быў упэўнены, што мне павераць.

— Ну што, надумаў? — падганяла яна мяне.

— Надумаў, толькі не ў вашу карысць, — адказаў я.

Яна смяялася, смяялася нейкім істарычным смехам.

— Ну, а ты трэс, а яшчэ гасны, — сказала яна і падыйшла да мяне.

Яна штосьці гаварыла, гаварыла усхвалявана, але я не слухаў, я думаў зусім аб другім.

— Ідзіце, я вас ненавіджу! — нарэшце сказаў я.

«Якім чынам я не навіджу?» — крыкнула яна і я адчуваў, як нешта бліснула ў паветры.

Я адчуваў, як схватілі ўбок, але ўжо было позна. Была адчуваўся халод. Схвалілі і за грудзі, я адчуваў, як цягла гарачая кроў ад маіх рук. Што было далей, не пам'ялаю. Я з прытомнею толькі ў больніцы.

На гэтым я скончыў сваё паказанні.

— Скажыце, навідаўся да мяне следчы, вы гэту жанчыну ведаеце толькі як Бірг Аня, ці можа другое прозвішча было ў яе?

— Яшчэ пры першай нашай сустрэцы яна назвалася Бірг Аняй, другім прозвішчам не называла сябе.

— І гды ж сказала, што яна выкладчыца прыродазнаўства? — перапыніў мяне следчы.

— Так, тады,—адказаў я.

— А в другой Бірг Аняй вы не знаёмы?

— Не, не знаём.

— І Бірг Аня вам нічога пра яе не гаварыла?

— Не, не гаварыла.

— Вы бачылі ўжо вось гэту фотакартку?—спытаўся следчы і паказаў знаёмую ўжо мне фотакартку.

— Мне паказваў яе адзін вясны ў больніцы,—адказаў я.

— Вы знаёмы з гэтай жанчынай?

— Не, я ніколі не сустракаў яе.

Мяркуючы па пытаннях, я здагадваўся ў чым справа. Але, каб упэўніцца ў гэтым, я спытаўся ў следчага, хто-ж такая Бірг.

Ён ухіліўся ад поўнага адказу і толькі сказаў, што яна зусім не Бірг і не выкладчыца прыродазнаўства.

— Значыць і брата ў яе няма?—пытаўся я.

— Брат ёсць, гаварыў следчы, толькі гэты брат не па крыві, а па агульнай справе. Ён ужо ў нашых руках. Па тэлефону перадавалі, што яго затрымалі на заходняй граніцы дзён дванаццаць назад. Ён супраціўляўся і забіў аднаго нашых пагранічніка.

Я ўспомніў газету, успомніў брата і на сэрцы стала бадюча крыўдна. Кроў прывіталася к сэрцу і яно змачыла свае ўдары.

Што з намі? Вы змяніліся з твару, зварнуўся да мяне следчы.

— Нікога, так, адказаў я.—Гэты пагранічнік быў мой брат,—дадаў я крыху счакаўшы.

IV

Мой запыт у чацьбіў для мяне вельмі радасны. Я зноў быў сярод сваіх таварышоў, якія не ліха сустракалі мяне, распыльваючы пра мае здароўе і спытаўшы мяне. З якім ахвотным расказам яны аповесці сабралі мяне іхні! Радзі я быў і сустрэці сёння сабралі ў іхній Айбін. Яна ўсё сказала вакол мяне, то адзін раз рух, то становіла я на гэтых лані, а параднімі абавіда мой стан і заглядала ў мае вочы.

Я абавіда яе кватэру шчыра, а яна яшчэ маўчліва прынесла мне да майх прудзень. Я ўзачыў, яшчэ моцна быў не дужа ў чалавечы сабакам.

Распачаў я думка не мог з'явіцца ў кватэру і сядзеў з Ані на дачы. Тамы пасля таго, як катэроўка пачынае мяне, такія да сабе ў кватэру, і расказаў з Ані. Камі прадставілі ў мяне прадусе дробныя дачы са мной і праказаў у думках яе адначасна: але я адмовіўся, тлумачыў, што яшчэ так сябе здаровым і заўтра ж маю прытуль дачы слухай. Кам сарнічога не сказаў, толькі загадаў маму камандзіру іхуды мяне пакуль што не пасылаць.

Так я пражыў на правах „дачніка“ чужых прудзень. На шосты дзень мяне выклікаў лейтэнант і сказаў, што я навінеч заступіць у сакрэт Я вельмі абрадаваўся. Гэтыя дачы дачы адзіліся мне пяццю тыднямі. Без работы я не знаходзіў сабе месца і часта думаў, што мне ўжо не хочуць давяраць.

Цяпер, калі лейтэнант падрабязна растлумачыў мне ўсю абстаноўку, сказаў, на што звярнуць асаблівую ўвагу, з улікам найбольш цяжкіх месц, якія не павінны выпасці з поля майго зроку, я адчуў усю адказнасць ускладзенай на мяне задачы. Калі раней я больш за ўсё захапляўся знешняй рамантыкай гэтай справы, то цяпер, перанёсшы на сабе ўдар варожай рукі, я ўбачыў яе глыбокі ўнутраны сэнс.

З такімі думкамі я ішоў у сакрат.

К часу майго заступлення ў сакрат, пагода сапсавалася зусім. Сіняя нябёс зацягвалася шэрымі воблакамі, якія нізка насіліся над зямлёй. З захаду насоўвалася вялікая чорная хмара, якая суправаджалася бліскавіцай маланкі і моцнымі перакатамі грома. Хмара была страшная, але рухалася яна павольна. Па ўсяму відаць было, што будзе навальніца, будзе вялікі дождж. Нават назойлівая машкара і тая хавалася за лісцем дрэў. Камандзір улічыў гэта і даў мне ў дапамогу аднаго пагранічніка. Мы былі ўдваіх. Хоць мы і ляжалі амаль поруч адзін з адным, але не вымавілі ні аднаго слова, бо кожны быў заняты сваім, кожны думаў паасобку, але думаў аб адным.

Са мной была і Айва. Яна сядзела каля маіх ног і, натапырыўшы вушы, глядзела ў бок кустоў.

Ноч усё больш і больш ахутвалася ў цемень. Хмара была ўжо зусім блізка ад нас. Толькі пад бліскавіцай маланкі я мог заўважаць знаёмыя мне кусты, якія бесперастанку шапацелі сваімі лісцямі і ад моцнага ветру схіляліся да самай зямлі. Вецер узмацняўся. Хмара раскалолася на дзве часткі і пайшла ў розныя бакі. Неба праяснялася. Толькі зрадку над намі марасіў лёгкі дожджык.

Айва ўвесь гэты час сядзела нерухома. Яна, выцягнуўшы галаву ўперад, углядалася ў бяздонную цемень. Раптам яна ўсхалілася, рвалася з маіх рук і ўсё глядзела ўперад. Я даў знак свайму таварышу, і мы падпаўзлі да бліжэйшага куста. Да нас даносіўся трэск сухіх галінак. Трэск набліжаўся. Мы прыталіся. Неўзабаве з-за суседняга куста паказалася чорная фігура, якая, крадучыся, набліжалася да нашага куста.

І калі гэтая чорная фігура параўнялася з намі, мы выскачылі з двух бакоў і наставілі штыкі.

Парушальнік ад нечаканасці прысеў.

Мы падышлі бліжэй і ўбачылі жаночы твар. Жанчына жахліва паглядзела на мяне. Я пазнаў знаёмы мне погляд Гірг Анны.

— Ну, вось мы і сустрэліся,—сказаў я.

Яна маўчала.

Пскоў.

Міхась Калачынскі

КОСЦЯ-ЧЭКІСТ

(Паэма для дзяцей)

Косціна радзіма

Ляжыць чыгунка—роўны шлях—
Даўгою казачнай істужкай.
Стаяць слупы. На правадах
Часамі гойдаюцца птушкі.

Кругом балоты і бары.
Чыгунка іх пераразае.
Яна ўзыходзіць з-пад гары,
У сіняй далечы знікае.

Дзе аднарукі семафор
Стаў над чыгункаю высока,
Там адступіўся гонкі бор,
Лягла там станцыя шырока:

Дамы драўляныя, перон,
Пад сама неба вадакачка...
У спёку летняю парой,
Ад смагі крахаюць тут качкі.

У дваццаць пяты год з вясны
На гэтай станцыі Пагосціж
Радзіўся ў вартавога сын,
Далі імя малому—Косця.

Ён тут на станцыі ўзрос
У ласках матчыных, забавах,
З адменным колерам валос—
Чарнявых, мяккіх, кучаравых.

Бывае, Косця кіне дом,
На дол прыляжа на прагрэты
І думае, як бы праз сон,
Кім будзе ён праз многа летаў.

Ён чуў пра Чкалава палёт
Праз сцюжы, грозныя бураны,
І чуў, як смела за народ
Памёр герой—Васіль Баранаў.

Кастусь ляжыць, прымяў траву
І марыць гэтым днём вясновым
Калі пасдзе у Маскву,—
Убачыць Сталіна, Ежова;

І думае: кім лепей быць?
Дзіцячы шлях свой выбірае,
Спякотны дзень,
Канёк цурчыць.
У марах Косця засынае.

* *

Ён спіць.
Блакітны ціхі поўдзень
Павіс высока над вямлём,
І мятаі белыя ў лагодзе
Скуюць над мірнаю травой.

Ён спіць.
А мухі кружаць роем,
Паўзуць на твар, на нос тупы
І галкі чорныя ў спакоі
Паселі радам на слупы.

Прагуў цягнік непадалёку,
Спугнуўшы птушак на бакі.
Прачнуўся Косця, кинуў вокам—
Адкуль ідзе цягнік які.

Цягнік ідзе на павароце,
Чуваць жалезных колаў грук;
Спакой трывожыць у прыродзе,
Грукача сцішава тук-тук.

Кастусь убачыў, як з вагона
Саскочыў спрытна чалавек,
Вачмі акінуў дол зялёны
І сеў спакойна на траве;

Паклаў свой клунак каля боку,
Кривую люльку закурыў...
Ужо вечар летні недалёка,
Плывуць аблогі угары.

Устаў паволі незнаёмы,
У лес па сцёжцы пашагаў
І словы песенькі вядомай
Сабе ледзь чутна напяваў:

— Чыжык, чыжык, дае ты
быў?

„Па чужых краях за-
дзіў“.

— Чыжык, чыжык, што
рабіў?

„У чужых людзей гасціў:
Мёд салодкі еў і піў
І ні гроша не плаціў“.

Гараць агні на ўсёй Пагосціж,
Сякуць на часці ночы цень.
„Што за асоба?“—к дому Косця
З такой развагаю ідзе.

Ліст брату

Дарогай вольнаю шырокай
Прышоў наступны ясны дзень.
У хату к хлопчыку праз вокны
Прабраўся сонечны прамень.

У хаце—ціш, парадак строгі:
Усё з дасціпнасцю стаіць,
У халадку каля парога
Сабака Бокс, як леў, ляжыць;

На сценах—белыя шпалеры,
Гадзіннік з гіраю шкляной;
Пафарбаваны вокны, дзверы,
Ды столік з ножкай выразной;

На відным месцы каля кута—
Партрэты ў рамках з дзеразы,
Ляжыць папер вялікі скрутак...
Стаяць на ўслончыку тазы.

А ва сталом на лад засланым
Пласконным белым палатном
Складае ліст хлапчук, старанна
Выводзіць літары пяром.

Апісваць скончыў ён падзеі,
Ад маці дапісаў паклон.
Канвертсюной так-сяк заклеіў,
Панёс у скрынку на перон.

— Ляці, мой ліст, ляці, як сокал,
Да самай дальняе мяжы!
Ляці мой ліст, на ўсход далёкі,
Навіны нашы раскажы.

Ляці, мой ліст, на пост—гра-
ніцу,

Вітанне брату перадай,
Які ад банды-чужаніцаў
Бароніць там савецкі край.

Ляці, мой ліст, ляці стралою
У дальні край з Беларусі,
І пра Баранава, героя,
Ад брата песню прынясі.

Ляці, мой ліст, ляці, як вецер
Праз горы, ракі у прастор!..
... Ідуць насустрач Косцю дзеці,
На піонерскі клічуць збор.

На піонерскім зборы

Гарыць агонь.
Спявае бор.
Цвіце чабор, высокі верас.
Праводзяць тут шумлівы збор
Сваім ятрадам піонеры.

Шугаюць языкі агня,
Як гальштукі дзяцей вясёлых.
На мяккім куп'і і на пнях
Паселі дзеці навакола.

Важаты гутарку вядзе,
Гаворыць простую прамову
І слухае атрад дзяцей
Пра справы і жыццё Ежова.

Ў вачах дзіцячых паўстае
Вялікага чэкіста вобраз;
Ён тут у сэрцах іх жыве,
Ласкавы, радасны і добры.

Ён любіць песенькі дзяцей,
Гулянікі, шчырыя забавы
І ненавідзіць тых людзей,
Што чыняць брудныя нам
справы.

Шануе ўвесь народ яго,
Старыя, юнакі і дзеці.
Палае радасна агонь,
Залёны бор развесіў веці.

Кастусь стаіць на нізкім пні,
Ў задуме твар яго ружовы;
Ён думае аб светлым дні,
Калі спаткаецца з Ежовым.

Важаты кончыў.
Звонкі бор
З дзяцымі заляскаў у далоні
І гул памчаўся у прастор,
Нібы падкованыя коні.

Тады Кастусь руку узяў.
Заціх дзіцячы гул і говар:
— Хачу чэк стам быць і я,
Ісці па прыкладу Ежова!

Кастусь не ўсё дагаварыў—
Між гнілі, верасу, галінак
З глыбокай ям ны-нары
Паўзла сіпучая змяіна.

Хлапчук абутаю нагой
Ступіў на чорную гадзюку—
І дзеці смелага яго
Віталі, паціскалі рукі.

Па ягады

Вядзе сяброў любімых Косця,
Вядзе па ягады ў Бярозы.
Расце атрад і весялосці
Хапае ўдостав па дарозе:

Ляцяць лубянікі ўправа, ўлева
Вышэй за гонкія сасонкі
Гамонка, жарты, смешкі, спевы...
Гуляюць хлопцы ўперагонкі.

— „Мядзведзь! Мядзведзь“—
Са спуду, мусіць,
Крычыць хлапчук маленькі
ростам.

Сябры туды.
— Ах, карапузік!
Мядзведзь... то-ж выварацень
проста.

— Кастусь, а што калі шпіёна
Часамі стрэнеш ты у лесе?
„Зрабіць сумею па закону,
Каб помніў гад, куды ён лезе!“

— А ты хіба яго пазнаеш,
Нідзе не бачыўшы ніколі?
„Калі патрэбна, дык пазнаю“,—
Адказваў Косця наш паволі.

У думках, кропучы дарогай,
Ён уяўляў гадзюк аблічча.
Шпіён такі: сярзіты, строгі,
Кругом наганы, морда лычам.

І думаў Косця: можа іншы,
Апануты ў такую маску,
Якой і словам не апішаш
У самых страшных нават казках.

У Бярозах

Бярозы, бярозы.
Куды ні зірнеш,
Стаяць беластволыя прама
І позіркці цешуць твае,
Мігцяць, нібы снег, прад вачамі.

Чырвоныя смолкі цвітуць
І ланцашы белыя ўсталі.
Навокал суніцы растуць
На сонечных цёплых прагалах.

Сюды з галасамі прышлі
Са станцыі дзеці атрадам
І говар і смех прыняслі,
Парушылі ціхі парадак,

Збіраюць суніцы. Іх сок
За ўсё саладзейшы на свеце!
Радзее парыў галасоў—
За працаю шчыраю дзеці.

Сябры разыходзяцца. Косця
адзін.

Заўзята працуе хлапчына.
Супроць між цяністых галін
Сядзіць чалавек з карабінам.

„Хаваецца, пэўна шпіён?“—
З’явілася думка такая.
І кінуўся спуджаны ён
Між дрэў на уцекі, як заяц.

Адбегся, апомніўся, стаў
Ля дрэў апаясаных белым,
Дзіцячы падужалі страх
Свядомасць, развага і смеласць.

— Чаго ты, Кастуська, стаіш?
Хлапцы Кастуся абступілі,
„Шпіёна спаткаў я.
— Маніш?!

„Маню... я-ж прыгледзіўся
пільна.

Не думалі думаў тут шмат
Гурбою прыцішанай дзеці.
— „Узяць!—вырашае атрад.—
У заставу пад вартай адвесці“.

І Косця павёў грамаду
Туды, дзе хаваецца вораг...
Паўзком піонеры ідуць...
—Атака!—Пранеслася хорам.

І кінуўся смелы атрад
Жывым ланцугом на шпіёна,
І ён аглянуўся назад
І дзеці пасталі здзіўлены.

— Чаго тут шуміце, шаршні,
У лесе спраўляеце верхал,—
Бурчэў разаспаны ляснік
сеў на калоду ён верхам.

„Мы думалі- дзядзька—шпіён“,—
Старэйшы з хлапцоў абазваўся.
— Я лес абыйшоў, што загон,—
І то ні адзін не папаўся.

Вы-ж бачыце, стрэльба пры
мне,
Са стрэльбай шпіёны не
ходзяць,—

Тлумачыў, збываючы гнеў,
Ляснік на шырокай калодзе.
І Косцю тады хлапчукі
Пасыпалі коіны-ігліцы:
—Спалохаўся дзядзькі...
Чэкіст?!

Не гэткія, брат, на граніцы!

Прыгоды двух таварышоў

— Я знаю дзе водзяцца
дзяталы,
Гняздо іх знайшоў у дупле.
Жадаеш дык раніцай заўтра
Мы сходзім па птушак

у лес.—
Цішком, па сакрэту гаворыць
Таварыш-юнат Кастусю.

Кукуе зязюля над борам.
Ілюць з лясцяў сініцы расу.

Свае перазімкі вавёрка
Знаходзіць у старых дуплах,
На дрэвы ўзбіраецца вёртка,
Па выгнутых скача суках.

Над лесам магутным узмахам
Узняўся драпежлівы птах.
Маленькія птушкі са страху
Хаваюцца ўміг па кустах.

— Навошта ‘стварыла прырода
Драпежнікаў хітрых і злых?
Карысці—ніякай, а шкода,
Адна толькі шкода ад іх?

„А што, каб драпежнікаў
лютых
Між птушак зусім не было—
Пладзіліся-б кожнай мінуцы,
Самохаць-бы лезлі ў сіло...“—

Таварышу Косця тлумачыць,
Падняўшы сатлелы арэх.
Здалёку таварышы бачаць
Хтось лезе па хвой уверх.

— Глянй—мішка,—адзім я іх
прамовіў,—
У верас, ды мертвым ляжы!
„Мы гэтага мішку уловім,
Чакай, не бяжы“.

Пасталі сябры каля дрэва
І сочаць мядзведзя цішком.
Ад іх не далёка улева
Пабегла лісіца трушком.

Як бондар, пастукае дзяцел
Сваім далатом па сасне.
Варона сівая дзіцяці
Сняданне у дзюбе нясе.

Драпежнік пагнаўся за пліскай,
Хапае яе на ляту.
Сябры падкрадаюцца блізка,
Як мышы к ляному кату.

„Зусім не мядзведзь гэта лесе,
А самы сапраўдны шпіён.
Блукаў, мусіць ноччу па лесе,
А зараз хаваецца ён.“

Глядзі вунь і маска на твары,
За поясам лыжка вісіць...
Паказвае Косця. Таварыш
К яму прытуліўся глядзіць.

— Па стрэльбу! Тады ён пазнае.
От страху шпіёну дамо!
І Косця сябра пасылае
Па бацькаву стрэльбу дамоў.

Хто-ж на дрэве?

Пад поўдзень бор вясёлы
Сцішае галасы.
Лятуць у калодаў пчолы
На травы, верасы.

Сядзяць на дрэвах птушкі,
Схаваўшыся ў цяні.
І завязі лясушкаў
Цяпер дзяўбуць яны.

Бяжыць таварыш Косцяў
Сцяжынкаю лясной,
Нясе таварыш Косцю
Берданку за спіной.

А на суку варона
Як мачыха, сядзіць,
На хлопчыка здзіўлёна
Сярдзітая глядзіць:

„Ну што за паляўнічы?
Ледзь стрэльбу валача.
Яшчэ сястру паклічу,
Дык з лесу уцяча“.

А хлопчык не звяртае
Увагі на варон.
Яго Кастусь чакае...
Мінула. Вось і ён.

Узяў у рукі зброю
Адважны піонер.
З задачай сваёю
Ён справіцца цяпер.

— Ану! злязай, пачвара,
Даволі там сядзець,
На нашыя абшары
Зайздросліва глядзець!

Хутчэй! Чаго марудзіш?
Хутчэй на дол злязай!
А не—дык вось што будзе...—
Ён стрэльбу паказаў.

Тым часам на сасонку,
На дзіва хлапчукоў,
Узяцелі пчолы звонка
Устрывожаным клубком.

— Чур! не пашкодзьце пчолам
Служаеце рая!—
Пачулі дзеці голас
Суседа-пчалаляра.

І раптам ён завойкаў.
Высока на суку—
Яго са злосці пчолка
Ужаліла ў руку.

— Зрабіў улоў я, дзеці,
Пахвастваўся сусед,—
Абмазаў мёдам вецце,
І рой прыблудны сеў.

Паляцеў не з'еўшы мёду,
Ён без крылляў пад калоду.
Паляцеў і больш не ўстаў
І у той-жа дзень сканаў.

* * *

Пасцігайце, мае ўнукі,
Дзеда добрага навуку:
Беражыце нашы долы,
Нібы дом свой родны пчола.

Сустрэча чырвонаармейцаў

У лагеры едуць
Армейцы-бацьцы.
Цягнік урачысты
Імчыцца, ляціць;

Мінае балоты,
Лясы і палі
І грукат і стукат
Ідзе па зямлі.

Бягуць паабапал
Чыгункі слуючы.
На травы спадае
І пара і пыл.

Байцы у адкрытых
Вагонах сядзяць.
Гармонік іграе
І песня чуваць:

„Граніцы Саветаў
Заліты ў бетон.
Граніцы Саветаў
Не пройдзе шпіён;

Не пройдуць фашысты
Ніколі, нідзе—
На варце стаім мы
Уночы і ўдзевы.

Граніцы Саветаў
Заліты ў бетон...“
Чырвонаармейскі
Ідзе эшалон.

Стаяць на платформах
Вагонаў падраб
І многа танкетак
І многа гармат.

Маўчаць кулямёты,
Гарматы маўчаць,
Ля кожнае пільна
Армейцы стаяць.

І чутна з вагонаў:
„Заліты ў бетон...“
Падходзіць к Пагосціж
Ужо эшалон.

І пару збаўляе
З катла машыніст,
Басы націскае
Ва ўсю гарманіст.

Запоўнен на станцыі
Вузкі перон—
Народ сустракае
Цягнік-эшалон.

Жанчыны, рабочыя,
Дзеці прышлі
Байцоў сустракаці
Совецкай зямлі.

Вітаюць, вітаюць
Гасцей дарагіх.
Букеты кідаюць
Ім кветак жывых.

Ляцяць тыя кветкі
У кожны вагон...
Адходзіць, адходзіць
Далей эшалон.

І Косця наперадзе
З цэлай гурбой
Махае удалеч
Армейцам рукой.

„Паехаць-бы з імі!“—
Так думае ён.
Хаваецца хутка
З вачэй эшалон.

Дачнік

Уночы прайшла навальніца,
Змачыла лясы і палі.
Слаянкі, бялянкі, лісіцы
Ад вільгаці жыва ўзраслі.

Прагнуліся дзеці ледзь золак
На кліч пастуховай трубы,
Гурбой пашагалі вясёлай
Збіраць маладыя грыбы.

Кастусь запазніўся—на варту
Ураніцы к бацьку пайшоў,
Вярнуўся пад поўдзень у хату,
Адправіўся ў лес да сяброў;

Шукаў і гукаў, ды у лесе
Нікога нідзе не спаткаў,
На пні на высокім усеўся,
Наўкола з тугой пазіраў;

Насустрэч з высокага гаю
Ідзе чалавек па карчу
І песеньку ён напявае,
Што Косця надоечы чуў.

— Чыжык, чыжык, дзе ты быў?
„Па чужых краях хадзіў“.
— Чыжык, чыжык, што ра-
біў?
„У чужых людзей гасціў“.

Кастусь паглядзеў падазрона:
„Адкуль, невядомы ты,
чыж?“

Мужчына у майцы зялёнай
Бубніў да яго ідучы.

Спаткаўшы смаўжа на галіне,
Скрывіў ад усмешкі ён твар
І выняў з картовай штаны
Маленькі бліскучы ліхтар.

— Глянь, хлопчык, як смоўж,
выглядае

Агідна, пабольшаны шклom.
Кастусь разважаў: „ты-ж такая
Казяўка з сваім ліхтаром“.

Тут дзядзька хлопцу растлума-
чыў,

Чаго ён ніяк не чакаў:

— Жыву я, таварыш, на дачы
У бліжнім двары лясніка.

Ты мне раскажы вот, хлапчына,
Праходзяць калі цягнікі,
Што возяць прылады, машыны,
Ці груз мо' інакшы які?

Ты ведаеш, пэўна, што днямі
У лагер праедуць байцы.
Ты будзеш страчаць іх. Так-
сама
Хачу я насустрач прыйсці.

Адказвае Косця:—не знаю!..
Марудна, нібыта праз сон,
Па выпытах ён заўважае,
Што з ім дыверсант і шпіён.

Шпіён!—нараждаецца вера,—
Тут трэба ляпей схітраваць:
Адвесці падманам, каб звара
У доме сваім затрымаць.

— Дык пойдзем да нас мы
дадому,
У госці на пару дзянякоў.
Дазнаемся ўсё, там вядома,
Пра грузы і рух цягнікоў.

Згадзіўся з хлапцом незнаёмы,
Быць госцем яго захацеў...
Пайшлі яны.
Гнеў на шпіёна
У хлопчыка ў сэрцы расце.

А дома шаноўная маці
З любоўю зачытвае ліст,
Як зорка адважна на варце
Стаіць яе любы чэкіст.

Ён Косцю малому на радасць
Чаканую песню прыслаў.
„Спявай яе, Косця, з атра-
дам!“

Брат з межаў далёкіх пісаў.

Песня пра Баранава

Палаюць высокія зоры,
Над сопкамі вечар павіс.
Стаіць на граніцы ў дзёзгоры
Таварыш Баранаў, чэкіст.

Граніца трывогаю дыша.
Не спіць пагранічны нарад.
Парушыў спакой і зацішша
Японскі варожы атрад.

Па землях, марах, акіянах
Няхай нашы словы гучаць:
— Мы будзем, таварыш
Баранаў,
Радзіму, як ты, вартаваць!

Пайшоў на варожую банду
Рашуча адважны герой!
Ён лёг на шлях у засаду,
Пачаў з чужаніцамі бой.

Дрыжаць парадзелыя зоры
І падаюць ціха на снег,
Разбіты вяртаецца вораг,
Чэкіста з сабою нясе.

Па землях, марах, акіянах
Няхай нашы словы гучаць:
— Мы будзем, таварыш
Баранаў,
Радзіму, як ты, вартаваць.

Душылі яго да знямогі,
Прыводзілі к следчаму ў зал,
Але чужаніцам нічога,
Нічога герой не сказаў.

І гаснуць і свецяцца зоры,
На ўсходзе ўзнялася зара.
На снежных чужынцкіх прасто-
рах
Баранаў Васіль наміраў.

Па землях, марах, акіянах
Няхай нашы словы гучаць:
— Мы будзем, таварыш
Баранаў,
Радзіму, як ты, вартаваць!

А Косця дарогаю крочыць,
Шпіёна заманкай вядзе;
Па хітраму гутарыць хлопчык,
Не быць каб часамі бядзе.

Чыгунка.
Ляжаць непарушна
Сталёвыя рэйкі уздоўж.
„Прышоў ты іх, пэўна разру-
шыць,
Зладзюга, агідлівы смоўж?“

— Прысядзем хоць крыху,
хлопчына,—
Я стомлен ад цяжкай хады,—
„Наш дом недалёка, магчыма,
Лепш дойдзем паціху туды?“

— Навошта мне дом твой, за-
раза?!
Не вышаў твой хітры манеўр!—
І кінуўся дачнік адразу
У зараснік цёмны, як звер.

Бег Косця...
Устрывожыўся Косця,
Запыхаўся, ўголас крычаў...
Нож выхапіў дачнік ад злосці...
Тады толькі хлопчык адстаў.

Шпіёна трэба знайсці

Зусім змардаваны за дзень
Вяртаўся да хаты хлопчук.
Адбіткі нядаўных падзей
Стаялі яшчэ у ваччу.

У сенцы прышоўшы з двара,
Ад стомы, ад цяжкай хады,
Гліняным ён кубкам з вядра
Напіўся сцюдзёнай вады.

Яна ажывіла нутро
І сілы хлопцу прыліла.
Ён лёгка ступіў праз парог
І сеў каля краю стала.

— З граніцы пісьмо нам прышло,
За люстрам, Кастуська, вазьмі...
У Косці ад матчыных слоў
Растала стамленне уміг.

— Па землях, марах, акія-
нах
Няхай нашы словы гучаць:
— Мы будзем, таварыш
Баранаў,
Радзіму, як ты, вартаваць!

Не скончыў Кастусь. У пакой
Таварыш-юнат прыімчаў,
Паклікаў яго за сабой,
І вось што яму расказаў:

— Я стрэў незнаёмца... Кругом
Расце там сасоннік густы...
Ішоў незнаёмы з ключом,
Каторым знімаюць балты

Па-мойму, дык гэта—шпіён.
Ён можа да нас прыбрысці,
А ноччу з мяжы эшалон
Павінен, напэўна, прайсці.

— Я-ж гэту заманьваў змяю,—
Прамовіў тут Косця праз
гнеў,—
Ды, сцяміўшы хітрасць маю,
Уцёк дыверсант ад мяне.

Ён можа сапраўды жыве
На дачы у цёмным ляску.
Ідзі ты вячэраць жывей,
А я дабягу к лясніку.

— Ты знаеш дарогу?
Прайдзі
Чыгункай кілометры тры,
Там звернеш направа...
Адзін
Хіба не пужаешся ты?

— Са мною надзейны мой
Бокс...
Паклікаў сабаку Кастусь,
Пакрочыў з сабакам у змрок,
Густую, як твань, цемнату.

Косця ідзе да лясніка

Ноч і ноч.
Над лесам ціш узнята—
Не пачуеш голасу нідзе.
Не баіцца Косця: Бокс лах-
маты
Разам з ім чыгункаю ідзе.

Ноч густая стала на дарогу,
Засланіла цемнатою шлях.
Прыстаюць утомленыя ногі,
Прамільгнуў над галавою птах.

Адышоўся Косця ўжо далёка
Што й агнёў дамашніх не відно
Маладзік з-за хмары адзінокі
Паказаўся...
Зноўку ноч і ноч...

Косця крочыць.
Цішыня нямая
Навалілася з усіх бакоў.
Косця ідзе, галінкай адганяе
Ад сябе дакучных камароў.

Цішыню нацятую парушыў
Незвычайны, недалёкі стук.
Натапырыў Бокс трывожна
вушы,
Устрывожана прыціх Кастусь.
Пільна ён прыклаў да рэйкі
вуха—
Чуцен шорах, чуцен сталі звон.
„Не іначай—падышоў зладзюга,
Той-жа самы дыверсант-шпіён?“

Падыходзіць Косця.
Пазірае ён
Дачніка, з якім страчаўся днём.
Дачнік гэткі возіцца ля рэек
З балтавым чыгуначным ключом.

Што рабіць?
Адкрыты семафоры,
А здалёку паравоз крычыць...
Разбірае рэйкі люты вораг—
Што-ж рабіць малому уначы?

— Бекс, вазьмі!
На ворага імгненна
Кінуўся, як леў, разумны Бокс.
Дыверсант, прысеўшы на ка-
лені,
Паляцеў спалохана на бок.

Насып быў высокі.
У шчабёнку
Прама ўрэзаўся шпіёна твар.
Замест зброі, спуджаны ўпа-
цёмку,
Выхапіў бліскучы ён ліхтар.

Ноч.
Лясы.
Сабака гулка брэша,
Не пускае ворага ўцякаць,
А цягнік ідзе,
Ідзе паспешна
І святло кідае па баках.

Заблішчэлі рэйкі, як істужкі,
Бачны скрэпы з балтавым ключ-
чом.

Разаспаная ўзяццела птушка,
Закранула правады крылом.

Ноч.
Лясы.
Расце кругом трывога.
Загудзелі ціха правады,
А цягнік ідзе сваёй дарогай...
Што рабіць?
Што?
Кінуцца куды?

У вагонах, пэўна, і не знаюць,
Што зрабіў агідлівы шпён.
Што калецтва кожнага чакае,
Што вагоны лягуць пад адхон.

У пару такую на палацях,
Можа, смелыя армейцы спяць.
У вагоне, як у роднай хаце,
Сны прыемныя аб буднях сняць.

Толькі Косцю зараз не да ма-
раў—
Час трывожны жудасны расце!
Ён схопіў у дачніка ліхтарык,
Гальштукам чырвоным абвяр-
цеў;

І хутчэй насустрач эшалону!
Пад яго праменныя агні!
Замахаў ліхтарыкам чырвоным
І цягнік паспешны супыніў.

З паравоза хуткага саскочыў
Малады высокі машыніст—
Перад ім стаяў маленькі хлоп-
чык,
Перад ім стаяў Кастусь—чэ-
кіст.

* * *

На гэтым, дзеці, я канчаю
Аповесць першую сваю.
Чэкіста Косцю я вітаю,
Яму ад вас вітанне шлю.

Ён стаў чэкістам не на словах
Шпіёна смела затрымаў.
І быў у Сталіна, Ежова,
Ім рукі шчыра паціскаў.

Яны імкненне нарадзілі
У хлопчыка—чэкістам стаць.
Яны змагацца навучылі,
Шпіёнаў хітрых пазнаваць.

г. Менск.

НА УФУ

I

Палявы штаб камандарма Усходняга фронту размясціўся на акаліцы вёскі ў звычайнай сялянскай хаце, падзеленай на дзве палавіны. Камандарму прапанавалі заняць дом папа, які ўцёк да белых, дом прасторны, светлы, але камандарм наадрэз адмовіўся.

Ён распарадзіўся перадаць папоўскі дом удаве бедняка, які яшчэ на заходнім фронце служыў разам з Фрунзе і нядаўна геройскай смерцю загінуў у разведцы. Камандарм вылучыў спецыяльны наряд байцоў, які дапамог беднай жанчыне пераехаць на новае месца. Увечары ўдава прышла ў штаб падзякаваць камандарма. Фрунзе вышаў ёй назустрэчу. Яго чакалі адыначыцы, што з'ехаліся з розных участкаў фронту для перадачы дапамогі. Камандарм папрасіў іх крыху пачакаць, а сам узяўся судзіць жонку загінуўшага байца. Яна, не адрываючыся, глядзела на яго стомлены твар, адчуваючы штосьці роднае і блзкае ў яго простых, ласкавых словах.

Вось скончыцца вайна, міне завіруха, зямлю будзем апрацоўваць калектывам, напоўняцца засекамі збажыной..

Слёзы ператалі цячы па твару жанчыны. Прэсвятае вочы, а на губах мільганулі ледзь прыкметная ўсмішка.

Дзякуй, Міхаіл Васільевіч, сказала яна і сама адчула, як стала лёгка ад яго цёплых чалавечых слоў.

Фрунзе устаў з-за стала, падышоў, падаў жанчыне руку і пабацькоўску сказаў:

А ў папоўскім доме вы размяняйцеся, як у сваім.

— Міхаіл Васільевіч, — паціху сказала жанчына.

— А што? — настарожыўся камандарм.

— Вам тут нязручна, цесна, вазьміце ў нас пакой, я вам і абеды буду варыць...

Не, не, нельга, — запратэставаў камандарм. Нельга ад штаба ні на крок. Ды я і не збіраюся тут векаваць. Мы людзі паходныя, ці-ж нам думаць пра цеснату.

Правёўшы жанчыну да дзвярэй, ён па сяброўску развітаўся з ёю.

Увайшлі пасыльныя. Фрунзе сеў за стол і стаў ускрываць пакеты. Пошту ён праглядаў заўсёды сам да апошняга радка і сам жа сачыў за тым, каб ні адно лісьмо, ні адна просьба не заставаліся без увагі.

Пошта была рознастайная. Пісалі камандзіры палкоу, палітрукі, байцы. Прамільгнула некалькі пісем ад іванава-вазнесенцаў. На адным канверце ён прачытаў: „Чырвонаму ткачу ад таварышоў па рабоце“ і ўсміхнуўся. Так, з Іванавым у яго звязаны доўгія годы дружбы, барацьбы, сумеснай работы...

Сядайце, таварышы. Расказвайце, як сябе адчуваюць байцы. Камандзіры ведаюць, што Міхаіл Васільевіч будзе прагна распытваць аб усіх навінах, падбэдзёрыць, дасць новыя распараджэнні...

Ён не спіць ночамі, толькі ўрве якую гадзіну-дзве і зноў ускочыць, накіне сваю простую, выцвілую шынель на плечы, паправідзь агарак свечкі, схіліцца над картай і так сядзіць гадзінамі, вызначаючы месцы новых удараў па ворагу. Твар яго стомлены. Пад вачыма сляды бяссонных начэй, але адчувае ён сябе бадзёрым, толькі часамі мучае праклятая застарэлая язва. Тады камандарм зачыняецца і гадзіну-дзве ляжыць без руху. Але і ў гэтыя хвіліны, калі невыносны боль мучыць яго, у думках ён далёка ад асабістых перажыванняў. Ён заклапочана абмяркоўвае новыя нарыянты складаных фронтовых дзеянняў.

Камандзіры па чарзе дакладваюць. Міхаіл Васільевіч, не адрываючыся, глядзячы ва ўпор, слухае, зрадку ківае галавой у знак згоды.

— Гэта добра, што байцы тараць жадашчым узіць Уфу. Перадайце ім, што хутка будзем купіць у быстрых водах ракі Ёль, і памыемся ўжо на сапраўды. Жорсткае таварышча, падыхаючы са з-за стала. А зараз, таварышы, адначыце з дзіроў і зайдзіце да каманданта штаба, ён ужо забягаў сюды і пазнаў, і ён сапраўды годд. Я ахвотна прысеў бы з вамі, але пошта неадкладная.

Камандзіры выйшлі. Камандант зноў з'явіўся ў дзвярах.

— Міхаіл Васільевіч, час абедать.

— Не, не, пачынайце без мяне, я пасля.

— Міхаіл Васільевіч, жанчына, што была падаўна у вас, пачінула бульбяныя пірагі і прасіла перадаць вам.

Якія пірагі? Што за чорт? Зараз-жа звярнуць назад.

Я не хацеў браць, а яна ў слёзы...

— Гм... і Фрунзе замест адказу паслыбіўся ў работу. Камандант пачакаў некалькі хвілін у дзвярах, паціху прычыніў іх і выйшаў.

Грубый, незграбны канверт, склеены спехам і пошпурк, блытаны і неразборлівы, але штосьці знаёмае ў ім. Фрунзе схіляецца над пісьмом і ўважліва разбірае кожнае слова. Хто ж гэта? думае камандарм. — Няўжо Максім Лабзю? Хутка перавярнуў ліст і слыніўся на подпісу. Так і ёсць — Максім.

„Міхаіл Васільевіч, зноў давялося пад вашу камандванне. Пазаўчора прыехаў з заходняга фронту і спяшаюся падаць вестачку пра сябе. Вас у Беларусі ўспамінаюць з вялікай паганай і пра перамогі на ўсходнім фронце гавораць з радасцю“.

Фрунзе задумаўся. Ах, гэты непаседа, але усё ж кемлівы хлопец. Яму трэба будзе даць баявую работу...

У Менску, калі Фрунзе назначылі начальнікам міліцыі, многія салдаты прыходзілі да яго прасіцца на работу.

Адной з прыемным пэкой ён заўважыў палахлівага хлапца ў падранай загігнанай шынелі, зарослага і вельмі схуднелага. Усе ўжо разыйшлася, а салдат чакіу. Фрунзе падышоў да яго. Той усхапіўся і хутка, усхвалявана загаварыў:

— Так што жонка мая памёрла, а маці пайшла на свету і не ведаю куды прыхілі в сваю галаву. Можа прымеце мяне. Я тэлефаніст...—і салдат, кнуўшы пад ногі шапку, якую да таго камічыў у руках, пачы пакідаць, як хутка ён можа правесці лінію і наладзіць апараты. Фрунзе ўсміхнуўся.

— Ну, і пайшоў бы сабе на пошту...

— Не. Я да вас хачу. Мне пра вас казалі. Я за большавікоў, а вы, кажуць, у іх галоуны.

Фрунзе па-сяброўску пахлопаў яго па плячы.

— Добра, заставайся.

Салдат узрадаваўся. Гэта быў Лабзоў.

Фрунзе захапіўся успамінамі і не заўважыў, як у пакой ўвайшлі два старых башкіры. Яны, не зважаючы на спёку, былі ў кажуках і валасках. Дзіды былі вельмі падобны адзін на другога і толькі аднаго адрознівалі хворыя вочы. Башкіры стаялі ўжо некалькі хвілін і Міхаіл Васільевіч, выпадкова падняўшы вочы, заўважыў у пакой незнаёмых людзей. Старыя ўбачылі яго здзіўленне і падыхілі да стала. Фрунзе ўстаў і падаў кожнаму крэсла. Дзіды доўга не рызаліся сесці. Яны бывалі ў канцылярных царскіх чыноўнікаў і тады ім даводзілася ледзь не упазаць у пэкой. Яны не мелі права падняць галаву, калі з імі гаварылі. А цяпер вясёлы, дабрадушны чырвоны камандзір сам падносіць ім крэслы!

— Што скажаце, бацькі?—спытаўся камандарм.

Толькі цяпер, уваўніўшыся ў шчырасці прыему, яны пачынаюць наперабой гаварыць. Фрунзе ледзь разбірае іх словы.

Па аднаму, мае дарагія, усміхаючыся просіць ён і ўважліва выслухоўвае кожнага.

Стары з патамнанымі вачыма замаўкае і тады другі пачынае гаварыць. Цяпер у дома ў чым справа. Яны жывуць па-суседству Беднякі. Толькі падзўна набылі авец. Белыя, уначы ўварваўшыся у вёску, забралі іх авечак, купленых на апошнія грошы. Нешчасце спадзева былоўка. Яны прывялі прасіць дапамогі ў чырвоных. Стары з хворымі вачыма гаслаў свайго унука Аліма ў лес, дзе стаялі чэска чырвоных. Чырвоныя паслужаліся беднага старога і вось учора яму прывялі авец. За тасемнаццаць кілометраў прыйшлі стары падзякаваць галоўнага камандзіра. І яшчэ ў іх ёсць просьба. Гляхай камандзір паслухае. Фрунзе кивае галавой.

— Гаварыце, гаварыце.

І тады пачынае стары з хворымі вачыма. У яго ёсць унук Алім. Яму шаснаццаць год, але ён дужы і здаровы. Усе прыгніталі старога, а чырвоныя яго любяць, ён хоча, каб Алім таксама быў чырвоным.

— Вазьміце Аліма воінам, ён будзе храбрым...—стары клянецца сваімі сівымі валасамі.

Фрунзе ўсхвалявана выслухоўвае гэту просьбу, потым падмаецца з-за стала і гаворыць:

— Ходзь і яшчэ Аліму толькі даснацца год, але мы яго прымем.

— Прымем... улаўліваюць старыя і падыходзяць да камандарма. Яны паціскаюць яму рукі.

На стала, зазаваленым наперамі, зазваніў тэлефон. Фрунзе зніў трубку.

— Слухаю. Адкуль? Так, так. Перадавыя часці падыйшлі да рук? Добра. Камандант, камандант! Калі камандарм, паклаўшы трубку, скідае шэферу, хілі падзе машыну.

Міхаіл Васільевіч, а абед?

Што ні, што гэ, дарогі, спачатку Уфа, а потым абед... і хутка адзеўшы шынель, выходзіць.

Старая, засаджаная машына, нядаўна адбятая ў Сельх, фыркаячы, сьпішыла ля шаба. Камандарм усадзіўе пёсч з сабой сядзых башкіру. Ён дазвае іх дамоу, пазнасмідна з Алімам і адтуль на пазіцыі. Гэта якраз па дарозе.

Машына, уздымаючы густы дарожны пыл, хваецца за лаваротам.

II

Грамафон вішчыць так, што цяжка разабраць словы. З велізарна і глыбы з заржавелымі краямі вырываюцца іскія дзкія гукі. Не зразумець сьпішы гэта мужчына ці жанчына. Звычайная швейная іголка, прыстасаваная замест грамафоннай, скача па лавіцы і лядасна скрыпіць. Але гэтага ніхто не заўважае. Грамафон стаіць на таты, якая адцягнута з дарогі у цені пад высокія дрэвы.

Лісьняскае сонца бязлітасна паліць. Градам ліецца пот. Некалькі асмеліліся скінуць гімнасёркі. Цяпер прылаз на дзье гадзін. Хто драмле, хто чысціць вінтоўку, а чалавек восьмідзесят лі грамафона. Грамафон—трафей. І Максім Лабзоў перой гэтага трафея. Пазачора Лабзоў быў у канцаі разведцы. Ужо вяртаючыся назад, разведчыкі у глыбокім яры пінкнулі на п'яную кампанію белых. Разгаліўшыся на зямлі, яны слухалі аблезлы грамафон, украдзены у памешчыцкай масітку. Разведчыкі акружылі п'яных ваяк і тады пават не паспелі выстрэліць. Лабзоў забраў грамафон і прыстроіў яго на сядзе, асцярожна падшамліваючы рукі. Разам з грамафонам разведчыкі ўзялі і вадкую скрынку з аластінкамі, дзе побач з Верцінскім быў Соб'яну, Фігнер, вядомы Давыдаў і іншыя выдатныя спешаки. Толькі цяпер на вількім прывале, пад траменнямі няшчаднага сонца, удалося вырабаваць грамафон. Ён быў былі да таго захоплены гэтай забаўкай, што не заўважалі ні скрыпу, ні хрыпу.

Заслухаўшыся музыкай, яны не прымецілі, як сярод іх апынуўся камандарм. Ды яго і цяжка было прымеціць. Звычайная гімнасёрка, лётая, крыху пашыраныя галіфе, высокія боты на цяжкой падэшве не адрознівалі яго ад астатніх.

Паставілі плясавую.

— Ну-тка ў круг! весяла сказаў Міхаіл Васільевіч і тады толькі пазналі яго. Чырвонаармейцы забылі пра грамафон і цесна акружылі камандарма. Пасыпаліся пытанні. Прабіваючыся праз натоўп, падышоў Лабзоў. Міхаіл Васільевіч адразу пазнаў яго.

— Ты ўжо і тут праяўляешся. Мне паведамілі аб тваёй разведцы. Міхаіл Васільевіч, я для вас грамафон здабыў.

— Мне не патрэбен. Пакінуць пры клубе. Вось Белую прайдзем, белых разаб'ём, я буду тэлеграфіраваць у Маскву, каб вам дваццаць грамафонаў самых навейшых прыслалі. Возьмем Уфу? — цвёрда спытаўся Фрунзе і гэтае пытанне было ўспрынята як загад.

Таварыш камандарм, мы даўно рэемся ў бой, — сказаў стаўшы побач з ім пажылы баец, які згортваў самакрутку.

Міхорку атрымліваецца? спытаўся камандарм.

— Сёння выдавалі.

— А дзе повар?

Камандарм пошара кліча! — прыялося ў натоўпе і некалькі чалавек к'нуліся да лавчыны, дзе стаялі падодныя кухні. Старшы повар хударлявы і сутулы — німа ляжаў на зямлі і хрып. Ён разбудзілі. Ён спуджана ўсхапіўся і адразу ж памкнуўся рукой у кішэню.

Чкаў, чкаў! — сугалоў яго Лабзоў. Ты, хлопец, відан нечым напаломны. Ці не да камандарма просіш, а ты за гаспацям у кішэню лезеш.

— Да камандарма... пачаў шпароць ў кішэню повар і гэды яго пакрыўся чырвонымі плямамі.

Побілі, побілі, чаго п'яніцца? Хлопцы грму ў прыхасту.

— Та прымі, я таварыш, мне абед хутка пакінуць! — пракармытаў повар і хутку бедаў кішэню да кухні, але яго здымалі. Хача хударлявы толькі месці прываіць поварам, але ёсць і гэтым преглядацца да яго. Асцяжы скаржы і пачаў перасоўваць, то перасоўваў. Стала пацешна, і тое што пасля з'яўлення хударлявага срод бачноў пачаўся зворванні. Камандарм атрымаў прышчы са скаржы і адрыве в харчаванне. Праўда, пра повар не ўспомінаўся, але ён адразу ўзяў яго на падзвіжанне. І вось па гэтым у 25 Чкаўскую дэвію ішоў у спыніцца ў палку. Повар нарэшце з'явіўся.

Што ёсць варыце? спытаўся камандарм пры націжнім маўчанні байцоў.

Хударлявы, нізка апусціўшы галаву, маўчаў.

— Хто ведае гэтага чалавека? звярнуўся Фрунзе да байцоў.

З задніх радоў пачуўся звонкі голас.

— Я ведаю!

Усе азірнуліся і перагледзі на маладога хланца, які пачаў неў ад агульнай увагі. Байцы расступіліся і хлопец гійшы наперад.

— Адкуль ты яго ведаеш, Алім? — адзіўся камандарм.

— Гэта сын бая, ён унёк да белых і часта рабіў налёты на нашу вёску. Гэта ён і жывёлу нашу забраў...

Хударлявы, злосна зірнуўшы па баках, хацеў уцячы, але байцы моцна схпілі яго. Камандарм загадаў неадкладна перадаць

повара ваентрыбуналу, а абед, які ён сёння варыў—выліць, для байцоў зарэзаць ягнят.

Байцы чулі загад Фрунзе. Яны яшчэ цясней акружылі яго.

— Дзякуй камандарму...—пачулася ў натоўпе.

— Леніну ад нас прывет напішыце...

Міхаіл Васільевіч, зняўшы фуражку і махаючы ёю у знак развітання, паншоў да машыны. Там яго чакаў Алім.

— Ну, як, герой?—жартаўліва спытаўся ён, —на Уфу хочаш?

Алім, адчуваючы бацькоўскую рупліваць, адказаў:

— Дазвольце, я першым Белую пераплаву.

— І не пабаішся?

— Ні-ні.

Ах ты, страля. І Фрунзе сеў у машыну. Добра, пераплыве першым, —сказаў ён і, развітаўшыся, загаду шофера схапіць.

Байцы доўга глядзелі услед. Лёбзю вяселі наперад і махалі шапкай. Алім моцна спіснуў правую руку, быццам баючыся выпусціць цягло і дапаўняць сябе скака развітачы.

Восі ўздымаў хмары пылу. Слух яго гадомаліся ўпярэць а дрэвамі. Пажылае дрэва. Добра Савіт на раку ці ў лачню... Змыць з сябе пылі і пылі, але лачня ў Уфе і, калі ўноч, добрая лачня, а рака Белая хопі і недалёка, але не вельмі выгода для купання.

Фрунзе расшпільвае каўнер гімнасцёркі.

— Табе не душна?—пытасца ён у шофера.

Шофер у скараёй курцы і кутках перадавак, якія ўтара яму прысцалі хлопцы з перадавых пазіцыяў. Пачаў ён яна англійска паходжанні. Яны так прывіліся да скараёй шофера, што не застала хлопца неахвотна адыхаць іх. Рука ад не перадавак пацёрла, цяжка ўтрымаць руль, але ён і віду не падае.

— Не, не душна.

Камандарм паглыбляецца ў карту. Нават у дарозе час не траціць марша ў Міхаіла Васільевіча. Нератуючы аднымі перадавак і перадавак аперацый. І зараз, захапіўшы ў гэтым баявым аб'ектаў, ён не заўважыў, як машына рухалася і спынілася.

Шофер, скінуўшы сідзе палатны, сардэчна адпачывае дзверцы, саскочыў на зямлю і адчыніў крышку матара.

Фрунзе узняў галаву.

— Што ў цябе там адарылася?

— Матор здае, Міхаіл Васільевіч.

Так, неспрыемна, і ён таксама выйшаў з машыны.

Шофер закатаў рукавы і пачаў аглядаць матор.

— Таварыш камандуючы, а чаму нам з Маскым маторам не ідуць?

Пачакай, —усміхнуўся Фрунзе, —вось Калчака разаб'ем, белых да аднаго выганім, тады і заводы запрадуць, а машыны мы ў першую чаргу пачнем рабіць.

— А якія, Міхаіл Васільевіч?

— Ну, вядома, не такія, як гэтая...—і Фрунзе пестукаў пальцам па зношанаму кузаву.

— Ну, калі не такія, як гэтая ламачына, дык варта пачакаць...

і шофер яшчэ настойлівей пачаў корпацца ў жалезным нутры машыны.

Фрунзе чакаў. Раптам недзе зблізку засакатаў кулямёт, услед за ім пачулася вінтовачная страляніна.

Шофер усхапіўся і зірнуў на камандарма.

— Куды гэта мы з вамі трапілі?

Фрунзе адышоўся, навіў бінэль, і ўдалечыні заўважыў коннікаў. Хутка тых стала відзець простым вокам. Яны паскаралі ход, пакідаючы за сабой вихры сухога пылу.

Шофер зірнуў на Фрунзе. На твары камандуючага не было і ценю хвалявання. Гэта супакойла хлопца. Ён, ухватуўшыся абяруч за ручку, стаў заводзіць матор. Спачатку неахвотна, потым, размышоўшыся, матор роўнамерна застукаў.

— Сядайце, Міхаіл Васільевіч.

— У цябе гатова?

— Так.

— Давай уперад.

— Уперад? — перапытаў шофер.

— Трэба праехаць да Чапаева.

Коннікі набліжаліся. Шофер дастаў рэвальвер і прыбазіў ходу. Заўважыўшы чырвоны флажок на машыне, коннікі спыніліся. Першы ўзяў руку. Камандуючы загадаў шоферу спыніцца. Той неахвотна затармазіў. Коннікі пад'ехалі бліжэй. Гэта былі пасланцы са штаба Чапаева. Вясёлы Іванчыч, зацелкоены доўгай адсутнасцю камандуючага, выскі ў насустрач яму байцоў. Шофер нечакана для сябе сярод коннікаў пазнаў свайго друга і твар яго расшыўся ад радасці.

— Здарэў, міляга! — крыкнуў ён таварышу, з якім разам мёрз у аколах на румынскім фронце. І ты, відаць, дзім у не п'ешоу.

Бач, разумны, сам мяне да большавікоў клікаў, а цяпер домам цяліцца. На якога чорта мне той дом, калі ў ім і пацукам няма чым пажывіцца!

Вакол зарэгаталі. Фрунзе з цікавасцю наглядаў гаюю спэну. Коннікі закуралі. Шофер запрасіў сябра ў кабінку побач з сабою. Вольнага каня ўзялі на павады, і ўсе ціхім ходам паехалі да штаба Чапаева.

III

Алім памятае абяцанне Міхаіла Васільевіча. Ён марыць быць першым сярод байцоў, якія будуць фарсіраваць Белую. О, ён добра ведае гэтую раку! Месцамі яна шырокая, як мора і глыбокая, як вір, але не усюды. Алім ведае, дзе Белая звужаецца і становіцца мелкай.

Лабзову падабаецца баявая страснасць маладога башкіра.

— Алім, калі ты спіш?

— Аліму многа сну не трэба. Алім — малады, старыя спаць любяць.

— Бач ты, філосаф, — смяецца Лабзоў.

Нядаўна Аліму выдалі новы карабін. Радасць яго была такой вялікай, што ў першыя хвіліны ён не мог сказаць слова, а потым, шпурнуўшы вобзём шапку, пусціўся ў скокі вакол вінтоўкі. Цэ-

лымі суткамі ён не расставаўся з ёй ні на мінуту. Калі еў, клау вінтоўку на калені, калі спаў, — клаў побач і падоўгу размаўляў з ёй, як з жывой істотай, называючы ласкавымі імёнамі.

... Густым прыбярэжным зараснікам прабіраецца ланцужок байцоў. Ноч. У спакойных, не астыўшых ад дзённай спекі, водах Белай купаецца маладзёк. Як чаўнок коўзаецца ён на вадзяной роўнядзі.

Першым у ланцугу — яго не цяжка пазнаць і пры цьмяным святле ночы — Лабзоў. Ён часта пазірае ўгору і кляне месяц.

— Вось ужо сёння на якога ён чорта здаўся.

— Чаго ты, старык? — паціху пытае грузны пажылы баец, які ідзе за ім.

— Ды я пра тое, што сёння нам-бы асеннюю цемру.

— Клопат, мы і пры святле справімся.

Дзесьці паблізу цяжка грывнула гармата.

— Нашы... — на міг прыпыніўшыся, лёгка ўздыхнуў Алім.

Залп паўтарыўся.

— Іванава-вазнесенцы б'юць, — сказаў Лабзоў, і расхіляючы калючыя кусты, кінуўся наперад.

З хвіліну было ціха, а потым зусім блізка раздаўся аглушаючы выбух снарада.

— Шукань, сволачы, — сказаў грузін, шырокаплечы баец.

Алім навеселе. Пярэшце надыходзіць тая хвіліна, аб якой ён так доўга марыў. Але чаму яны марудзяць, чаму Лабзоў не паварочвае да берага, дзе Алім яшчэ з вечара прымеціў пяць рыбацкіх лодак. Ён тузае Лабзова за рукаў.

— Лодкі за гэтай лагчынкай, таварыш камандзір.

— Помню, Алім, помню.

Лабзоў паварочвае да ракі. Сухі пясок шуршыць пад нагамі, набіваецца ў дзіравыя боты...

Ля самага берага Алім абганяе камандзіра і бяжыць да вады. Дзе-ж лодкі? Прабег у адзін бок, у другі. Можна злытаў месца? Не, вось і камень, ля якога яны былі прывязаны. Мокрыя вяроўкі адрэзаны. Алім са здзіўленнем зірнуў на камандзіра.

— Тут нехта быў, — сказаў Лабзоў і азірнуўся вакол.

Гэтай жа хвіліны з зарасніка раздаўся выстрал. Куля прагула над галавой Лабзова. Ён прыгнуўся.

— Кладзіся! — скамандваў ён і байцы заляглі.

да Алім прымеціў тое месца, адкуль паласнуўся агонь і папоўз да зарасніку. Лабзоў ускочыў з месца і пабег наперад. За ім падняліся байцы. Алім бег у першых радах. І раптам з-за кустоў зноў пасыпаліся выстралы.

— Уперад! — крыкнуў Лабзоў.

Вось ужо і лагчынка. Алім, забываючы пра небяспеку, абганяе ўсіх. З зарасніку больш не страляюць, але калі Алім падбягае да самай лагчыны, раздаецца адзіночны выстрал. У плячо пекануў гарачы боль. Алім перакідвае карабін з правай рукі ў левую. Няўжо паранены? Сціснуў зубы, на міг прыпыніўся, але потым зноў рвануўся наперад. Прыгнуўся і ўпаў. Падбег Лабзоў.

— Алім, што з табой?

Юнак прыўзняў галаву, усміхнуўся.

Інчога, камандзір, і паказаў рукой на зараснік.

У самай лагчыне за скалістым выступам чырвонаармейцы знайшлі афіцэрскую засаду. Тут быў палявы тэлефон, два станкавых кулямёты, замаскаваныя галлём.

У жалезнае кальцо заціснулі байцы афіцэрскую засаду. Пераразалі провад. Шырокаплечы баец кнуўся да кулямётаў. Афіцэр хацеў размахнуцца бомбай, але Лабзоў прыкладам па галаве аглушыў яго. У гэтую хвіліну зусім блізка ад іх разарвалася бомба. Баец кінуўся туды. Праз некалькі крокаў ён спыніўся ад жахлівага відовішча. Там, дзе застаўся Алім, ляжалі толькі шматкі вопраткі, а побач два забітых афіцэры.

— Не дапусціў зайсці да нас у тыл... прашаптаў баец і зняў шапку перад героем.

Абязброіўшы афіцэраў, Лабзоў пачаў дзіўгваць вусатага.

Дзе лодкі? — сурова спытаўся камандзір, сціснуўшы ў руцэ наган.

— Пусцілі па цячэнню, — глуха адказаў вусаты.

Як трапілі сюды?

Вусаты маўчаў.

Як трапілі сюды? паўтарыў Лабзоў і падыйшоў бліжэй.

Праз паўгадзіны, звязаўшы афіцэраў і пакінуўшы варта, Лабзоў і яго спадарожнікі спускалі на ваду шырокабортную лодку, якую знайшлі ў зарасніку.

Сціхшая артылерыйская кананада на досвітку узнікла з падвойнай сілай. Бухалі гарматы. Пераклікаючыся з імі, скарталі кулямёты. На усходзе, надыхаючыся над шырокай ракой, загаралася сонца.

IV

Міхаіл Васільевіч не спаў усю ноч. Ускінуўшы шынель на плечы, ён хадзіў па пакоі, сам прымаў данясенні па тэлефону, адзначаў на карце малейшыя змены.

Пастукаўшы ў дзверы, Лабзоў папрасіў дазволу ўвайсці.

— У расне прыбрэжната яра мы наткнуліся на белую засаду, — далажыў ён.

— Сустрэча не вельмі прыемная, усміхнуўся Фрунзе.

— Гледзячы для каго, таварыш камандарм.

— Безумоўна для супраціўніка, — сказаў Міхаіл Васільевіч і прышчырыў вочы.

— Захоплена шэсць чалавек, два кулямёты, бомбы, палявы тэлефон.

— Страты ёсць з нашага боку?

— Адзін загінуў... Памятаеце, Алім...

— Малады башкір? Шкада. Ён у мяне прасіўся першым цераз раку. Не давялося... Увядзіце галоўнага.

Палонны афіцэр спыніўся ля дзвярэй.

Ну, што, пане афіцэр, Масква аказалася далей. чым вы думалі?

Палонны маўчаў, апусціўшы вочы.

— З кім вы трымалі сувязь з свае засады?

— З Уфой.

— Вам давядзецца яшчэ некалькі гадзін падзяжурыць ля тэлефона, вядома, разам з нашымі хлопцамі...—і Фрунзе паклікаў Лабзова.

— Вазьміце на сябе дзяжурства ля тэлефона.

— Ёсць.

— Ну, а потым калі не будзе патрэбы ў сувязі, пагружайцеся і плывіце на Уфу.

Лабзоў усміхнуўся.

— Ёсць на Уфу!

Фрунзе зняў прастыню, павешаную замест шторы, і расчыніў акно. Свежэе паветра напоўніла прасторны пакой. Здалеку даносілася кананада. Яна то змаўкала то аднаўлялася.

„Іванавіч-Іванавіч ужо на тым беразе, пераправа пачалася, паседу“ — гаворыў Фрунзе і выклікаў каменданта.

— Міхаіл Васільевіч, вы-ж сёння не спалі...

— А вы?

— Ну, я...

— Дык вось, не вучыце другіх...—сказаў камандарм і жартуліва прыграў яму пальцам. —Падрыхтуйце мне збан халоднай вады і няхай пададуць вараног. Часаеу не званіў?

— Толькі што. Ён ужо ля Чырвонага Яра.

— Добра.

Любімец Міхаіла Васільевіча, вынослівы казацкі конь, які не раз бываў у баявых перапалках, стану на прывязі каля штаба і нецярпліва біў капытамі мяккую зямлю.

Ля Чырвонага Яра ішла пераправа. Артылерыйская страляніна не сціхала. Сьвароды, якія яшчэ нядаўна рваліся на беразе, цяпер ляцелі ў ваду, вытока уздымаючы ўскененыя пырскі.

Часаеў вельмі хваляваўся, што тут, на пераправе, прысутнічае сам камандуючы. З таго берагу ідуць надобрыя весткі.

Камандуючаму далажылі, што парход, які перапраўляе байцоў на той бок, прышвартаваўся да берага.

Паправіўшы баяк і устаўшы з месца, Фрунзе сказаў:

— Ну, Васіль Іванавіч, пойдзем.

— Ёсць, таварыш камандуючы. Я гатовы.

На беразе, без шума і штурханьня байцы пагружаліся на парход. Шырокія прыстэскія сходы стагналі пад цяжкімі ботамі. Парод к штурханням быў узводны, але ішла яна марудна.

Васіль Іванавіч пачаў прыспешваць.

Хутэй, хутэй, хутэй. Іванавіч-Іванавіч пераходзяць у атаку, ім патрэбна дапамога.

Але на тым парход узыйшлі Фрунзе і Часаеў. Яны засталіся на паўб. Фрунзе выняў бінокуляр і стаў уважліва аглядаць берагі. На ўсім участку выдзана былі відныя дэталі з байцамі, што спяшаліся на той бераг. Фрунзе паклікаў Часаева.

— Ты ж скардзіўся, што не хачаш перавозачных сродкаў. Зірні!—і ён перадаў яму бінокуляр.

— Рыбакі нарытавалі, Міхаіл Васільевіч.

— То та,—сказаў камандуючы і зноў узяў бінокль.

Іванова-вазнесенцы чакалі дапамогі. Перейшоўшы яшчэ ранідай ў актыўнае наступленне, яны значна прайшлі наперад. Цяпер ім патрэбна была жывая людская сіла, каб утрымаць занятыя пазіцыі. Параход прычаліў. Фрунзе першым сышоў на бераг. Чапаеў нагнаў яго і стаў прасіць.

— Міхаіл Васільевіч, тут вельмі небяспечна.

— Ну, што-ж з таго?

Камандуючы арміяй, Фрунзе быў сам байцом. Чырпонаармейцы ведалі яго храбрасць. Не раз ён ішоў з імі у пярэдний шэраг.

Вестка аб тым, што на беразе камандам, малай абляцела байцоў. Пазаду асталася рака. Гэта зрабіла палёжку і цяжкасць. Палёжку таму, што быў прадзенны самы цяжкі этакі, а цяжасць таму, што ўсякія шляхі да тактычных перэкдак і перамяшчэнняў былі адрэзаны. Знадта нікчэмнай была плавучая база арміі. Але прысутнасць камандуючага натхняла байцоў. Забыліся нядаўныя няўдачы. Вера ў блізкую перамогу мацнела ў кожным байцы.

Фрунзе на месцы апаніў становішчы. На слабыя ўчасткі было кінута падмацаванне. Часці, што перапраўляліся на левым флангу фронту, атрымалі заданне абысці белых з тылу. Камандарм паслаў групу камандзіраў правярыць, як далёка зроблены абход. А ў гэты час Іванова-вазнесенцы заваёвывалі новыя перамогі.

Камандуючы сам дапытаў двух палонных — аднаго штабного афіцэра і казачага есаула, задуленых яшчэ ранідай.

— Аміцкі шмат у вас? — ва ўлор спытаўся Фрунзе.

Ён задіў яшчэ некалькі пытанняў. Межаванні яго поўнасцю спраўдзіліся. Калчак лічыў раку Белую непраступнай для чырвоных.

На беразе ракі ў палатны венавалі паходны шпіталь. На двухколках прывезлі першых параненых. Фрунзе абышоў ложку. На раненых пазнавалі яго.

— Хутка Уфі, таварышы, а там мы як дома размесцімся.

Параненыя падымаліся з ложкаў, ласкава глядзелі на свайго камандарма. Яго прысутнасць прыносіла ім палёжку — сціхаў боль. Малады баец з павязанай галавой, бледны ад вялікай страты крыві, узяўшыся за локцях, спытаўся:

— Таварыш камандарм, нас у строй возьмеце?

Фрунзе усміхнуўся.

— А вось, паляжыце, ачуняеце, урач дазволіць, ні на дзень не затрымаем.

— Дзякуй, паціху сказаў паранены і лёг на падушку.

Камандарм паспяваў ускосы.

Стрымліваючы ўзмыслената каця, ля штаба спыніўся веставы Фрунзе сам ускрыў пакет. Ля татарскай вёскі Тур-Баслы белыя акружаюць нашых. Камандарм, выклікаўшы падмацаванне, паскакаў да вёскі, за ім Чапаеў.

Ля вёскі байцы хутка прымалі строй. Камандзір батальёна Гапенка, усхваляваны з'яўленнем камандарма, аж ахрып, падаючы каманду.

Фрунзе паклікаў яго.

— Байцы ідуць у агонь, навошта-ж гэтыя крыкі? Вы лепш сваім спакоем пакажыце прыклад.

Камандарм папрасіў вінтоўку. Перакінуўшы цераз плячо патранташ, ён пайшоў наперадзе батальёна. Назойліва гулі самалёты. Дэсцы раскатамі гучала глухое „ура“, трашчалі кулямёты. Чапаеў зноў папрасіў камандарма паберагчыся, але той нават не адказаў. Тады Васілій Іванавіч узяў вінтоўку і пайшоў побач з Фрунзе.

Гэта падбядзёрыла байцоў. Па радах пракацілася магутнае „ура“ і яшчэ мацней рука сціснула вінтоўку. Данамога іванова-вазнесенцам падаспела ў самы час. Пратэішы першую лінію супраціўлення, яны цяпер маглі упэўнена рухацца наперад. Калчаконцы ў паніцы ўцякалі, пакідаючы акуп за акупам.

Фрунзе перасеў на каня. Зусім блізка рваліся снарады. У поўдзень яму данеслі, што перадавыя часці ўступілі ў прыгарад Уфы.

Страляліна сціхла, але самалёты белых яшчэ кружыліся над часцямі Чырвонай Арміі, зграду за жаючыся і кідаючы бомбы. Няпрошаных гасцей сустракалі меткім агнем. Лабзоў са сваімі разведчыкамі наладзіў саграўдную аблаву. Ён паставіў тры станкавых кулямёты на грузавік і пасляваў усюды, дзе толькі з'яўляліся самалёты. Снярша старанням Лабзова не мела поспеху. Самалёты занадта высока кружылі ў парэтры. Але вось з-за лесу з'явілася машына з белымі палосамі на крылах. Кулямёты па ім гневню павярнулі свае дулы ў бок супраціўніка. Самалёт памкнуўся ўзняць вышыню, але не паспеў. Некалькі куль, трапіўшы ў бензінны бак, ушчэнт разбілі яго. І хутка падбітая сталевая птушка няграбна садзілася на зямлю. Лабзоў, не адрываючыся ад кулямёта, загадаў павярнуць грузавік да месца, дзе спусціўся самалёт. Калі летчыкі былі абязброены, Лабзоў паслаў байца з дапамогам у палівы штаб. На агаляючых знаках было устаноўлена, што гадзінку назад бомбай гэтага ж „Юнкерса“ кантузіла камандарма, параніла Чапаева.

Ачукаўшы ад кантузіі, Фрунзе загадаў Чапаеву легчы, і скінуў сваю шыбель, каб накрываць яго, але Чапаеў наадрэз адмовіўся. Ён перавязваў ручніком галаву і застаўся.

— У Уфе надлечымся, Міхаіл Васільевіч, сказаў ён, надзяючы шапку.

Сонца спусцілася да падножжа гары. Паваяла холадам. Узняўся вецер. Было сем гадзін вечара, калі машына камандарма спынілася на цэнтральнай плошчы Уфы, дзе ў адным з асабнякоў ужо размясціўся штаб усходняга фронту.

Тысячы людзей запіўні і вулцы горада. На дамах калыхаліся чырвоныя сцягі. У розных канцах горада ўзніклі дэманстрацыі.

Фрунзе хадзіў выйскі з машыны, але натоўп ля будынка штаба загарадзіў яму дарогу. Пасыпаліся кветкі. Камандарм зняў фуражку, на яго стомленым твары зазяла смяешка. Натоўп прыцх. Стаўшы на скуранае сядзенне машыны, Міхаіл Васільевіч акінуў усіх вачыма і, прыкметна хваляючыся, сказаў:

— Уфа назаўсёды стала чырвонай! Прывет героям, таварышы! Вакол вашумела хваля народнай радасці.

РАДЗІМА

Люблю я шумны бор і гаці,
Палі, узгоркі, сенажаці—
Тут нарадзіла мяне маці,
Тут з песняй гушкала заўжды.
Тут дзецьмі мы грыбы збіралі,
Адсюль нас вечна праганялі,
Тут на пяску мае у далі
Пралеглі першыя сляды.

Тут і жыццё я пачынала,
І слова першае сказала,
Свайго маленства мары ткала,
Пачула слова „Чалавек“.
Тут з дзецьмі я чакала маці
З далёкай панскай сенажаці,
Гуляла ў костачкі на гаці,
Тут біў нас град і лівень сек.

Тут палахлівая дзяўчынка,
На венік рэжучы галінкі,
Я ўся дрыжала, як былінка
Тут потым статак я пасла,
Па лужах босая хадзіла,
Тут сонца цела мне паліла,
Тут я расою твар свой мыла,
Ваду крынічваю піла.

Тут маладосць сваю згубіла
Сярод чужых палёў пастылых,
Тут цяжкі стогн матулі мілай
Упершыню пачула я.
Тут ў бой братоў я выпраўляла,
Тут з перамогай іх спаткала,
Сваё дзіця тут цалавала,
Збялела голаў тут мая.

... Выходжу ў жытнія прасторы,
І здэцца мне, што толькі ўчора
Згубіла я у цяжкім горы
Свае найлепшыя гады.

Я іх шукаю ў кожным дрэве,
Ў травінцы кожнай, ў кожным спеве
У лёгкім ветрыка павеве,
У хвалях шумнае вады.

У цвеце водарных чаромух,
Ў рыканні статкаў, ў сініх стромах,
У дыме комінаў знаёмых,
Што ўсхвалявалі так душу,
Я іх знайшла, маленства вёсны,
Што тут згубіла ў сцежках росных,
Я зноў радзілася дзівосна,
Я на руках сябе нашу!

Іду, і вочы ззяюць смела,
Ад шчасця ўся я захмялася!
Як любя галавой абялелай
Схіліцца ў дымныя жыты!
Узяла я серп, і, як бывала,
Але з вясёлай песняй жала,
Я каласы твае звязала
У сноп духмяна-залаты.

Радзіма! Знік той час бяздольны!
Як добра мне ў палях раздольных
Тваім паветрам дыхаць вольным,
І слухаць шалест спелых ніў!
Хачу гарэзіць зноў, смяяцца,
Вясёлай песняй залівацца.
Не томіць рук сягоння праца—
У целе новых сіл прыліў.

Радзіма! Як мне дораг кожны
Твой сноп, твой бор, твой луг мурожны,
Калгас твой новы, слуп дарожны,
Твой час жніва і час сяўбы!
За шумныя твае дубровы,
Світанне, песні, дол барвовы—
Заўжды няўхільна я гатова
Для самай цяжкай барацьбы.

Радзіма! Край нязнаных цудаў!
Дачка твая, заўжды і ўсюды
Зямлю тваю я славіць буду
І сонца яснае тваё.
Табе, што вочы мне адкрыла,
Сваімі сокамі ўспаіла
І, як дзіця, мяне ўзрастала,
Належыць ўсё жыццё маё.

*Э яўрэйскай мовы пераклад
А. ЖАЎРУК*

Алесь Бачыла

ГРУЗІНКА

Як вобраз мілай прастаты,
З сваёй бяляваю зусцінкай
Ізноў паўстала блізкай ты,—
Чорнавалосая грузінка.

Шумела мора. Навакол
Стаялі цесна дружкі-скалы,
А ты паціху „Суліко“
Тады ад сэрца мне спявала.

Стаіўшы подых, слухаў я
Напеў прыемны, мілагучны,
І думка рвалася мая
Далёка ў свет праз горы, кручы.

Туды, дзе ў зелені між скал
Той Суліко стаіць магіла,
Якую доўга ўсё шукаў
Грузін адважны—яе мілы.

Так і народ твой з даўніх пор,
Не даўся ворагу скарыцца:
Жадаў быць вольным, як арол,
Каб з новай доляй падружыцца.

Шукаў жыцця і за яго
Пайшоў у бой супроць нядолі,
Каб выгнаць тых з аулаў, гор,
Што адбіралі яго волю,

Што края горную красу
Гадамі нішчылі нямала,
Таму і песня цяжкі сум
Мінулых дзён нам захавала.

Цяпер над морам я стаю
Між скал высокіх пабрацімам,
І песню слухаю тваю
Пра нашы дні і пра радзіму.

І з песняй радаснаю ты
Да сэрца любя мне, дзяўчынка,
Як вобраз мілай прастаты,
Чорнавалосая грузинка.

1938 г., верасень.

Владзімір Шахавец

БУДЗЕМ БАРАЊЦЬ

Пад шырокім небам,
пад блакітам ясным
Выраслі заводаў,
фабрык карпусы.
На ўрадлівай глебе,
на палях калгасных
Шумам спелым поўняць
далі каласы.
Мы выходзім дружна,
каб сям'ёй адзінай
Плавіць сталь, жалеза,
збожжа малаціць—
У народа нашай
сонечнай краіны
Ад нападу сёння
ёсць што бараніць.
Акадэмік,
лётчык,
камандзір з заставы,
Селянін,
рабочы,
конюх,
трактарыст—
Ўсё тварцы вялікай
і пачэснай справы,
Мужным сэрцам, думкай
кожны—
комуніст.
У сям'і магутнай:
рускі,
украінец,
армянін,
грузін,
татарын,
беларус,
кіргіз—

Калі трэба будзе,
родную краіну
Ёсць каму ад воўчай
зграі бараніць.
Ковніца, як вецер,
шпарка пралятае,
Танкаў і танкетак
праязджае строй.
Парашуты шоўкам
неба засцілаюць,
Эскадрыллі рэжуць
сонных хмар спакой.
На марах эскадры
дзень і ноч няспынна
Наглядаюць пільна
за жыццём граніц.—
Калі трэба будзе,
родную краіну
Ад нападу сёння
ёсць чым бараніць.
Узрасла магутнасць
Арміі Чырвонай,
Не знайсці у свеце
арміі такой.
Калі трэба будзе,
выступаць калоны
За наркомам-маршалам
у рашучы бой.
А за імі следам
ўсе мы, патрыёты,
Выйдзем, каб радзіму—
шчасце нашых дзён—
Бараніць вінтоўкай,
танкам,
самалётам,
Песняй,
сэрцам,
мужнасцю,
жыццём.

Люты 1938 г

Я. Шчарбатаў

ЖОНКА КАМАНДЗІРА

(Апавяданне)

Перад наступленнем Каця сказала свайму мужу, камандзіру палка:

— Памятай, Міша, што бой будзе за маю родную вёску. Ты не забудзься на яе?

— Памятаю тваю Вішнёвую добра,—ласкава ўсміхаючыся, адказаў ён.

Потым, пачакаўшы, ні то сам сабе, ні то да Каці, сказаў:

— Гаворыш, родная... Родная вёска, родны горад,—уся Украіна родная наша. Вось і трэба ворага прагнаць з Украіны, а значыць і з тваёй вёскі.

На світанні распачалі наступленне. Камандзір вырашыў наляцець нечакана на сяло, бо сілы ворага былі моцныя. Прабіраліся ўперад унепрыкметку. Толькі некалькі байцоў-дазорных ішло па ўзгорку, пільна ўглядаючыся ў прадранішні цёмнасіні стэп. Калі блізка падыйшлі да вёскі, адкрылі агонь. Засакаталі, запелі свінцовым гулам кулямёты, абарваўшы сонны спакой вёскі. Стараліся б'ць па высокаму папоўскаму дому: ведалі—там штаб белых. Хутка з боку вёскі таксама адказалі. Пачаў страчыць кулямёт, потым другі, трэці... Белыя спрасоння білі куды панала. Толькі зрэдку заблудзіўшая куля прасвіствала ў паветры над ярам. Тады камандзір палка, не чакаючы покуль вораг зусім апамятаецца, разгледзіцца, скамандаваў:

— Полк у атаку!

І бяспрашная чалавечая лава смяротным ураганам наляцела на ворага. Белыя ў паніды, мігуні і беспарадку кінуліся на другі бок вёскі, у агароды, сады. Праз некалькі хвілін яны былі зусім выбіты з вёскі і адступілі ў бярозавы гаёк. У вёсцы чырвоныя рашылі зрабіць перадышку. Широкаплечы прысадзісты камандзір упэўнена і цвёрда праходзіў па вуліцы, аддаючы загады аб размяшчэнні байцоў. Ён ласкава і цёпла усміхаўся ім светлымі вачыма і дзякаваў за храбрасць і адвагу.

Вёска Вішнёвая загаманіла радасцю перамогі.

І толькі цяпер байцы заўважылі, што ўжо, над бяскрайнім прасцягам стэпу, па-вясенняму яркае і маладое, узышло сонца, вітаючы іх ласкавымі праменнямі. А вёска нібы танула ў маладым лебядзіным пуху, яркім, срабрыстым, густым: над вокнамі хат у па-

лісадніках, у зялёных густых садках малочна белым колерам прыгожа квітнелі вішні, расцвіталі бэз і чаромха, красавалі маладымі заалістымі лісткамі стройныя таполі.

І гэты імклівы поступ вясны, і перамога над ворагам, радавалі камандзіра чырвонага палка.

* * *

Як толькі адступілі белыя, Каця кінулася да роднае хаты. Яшчэ з вуліцы яна пачула, як у хаце хтосьці галасіў. Яна ўскочыла на двор. Стынілася. Ні двары стаяў конь, запрэжаны ў невялікую каляску. Яна спасцярожліва аглядала двор, але, нічога падзронага не прыкмец ўшы, рашыла, што каня забыліся белыя. Ускочыла ў хату. Па хаце, моцна галосычы, поўзла, білася аб падлогу старая маці. Яна прычытвала надрыўным голасам:

— Ой, божанька мій...

А на падлозе, распластаўшыся на ўсю хату, доўгі і сухі ляжаў Кацін бацька. Твар яго быў скрываўлены, у сіняхах Каця кінулася да бацькі. Хлынулі слёзы, горкія, нястрымныя. Прыдзіснуўшыся да пабітых грудзей бацькі, яна закрывала:

— Татанька, мой родны!

Маці, пазнаўшы дачку, галасіла:

— Доню мая, сэрдэнька! Дзе-ж ты была? Адкуль з'явілася? І зноў па яе маршчыстым твары паліліся горкія слёзы.

— Ой, Доню! Забілі бацьку белыя, зусім збілі.

— За што?—упоўголеса спыталася Каця.

Казалі, стрэльбу каб аддаў. А дзе-ж яе ўзяць, калі няма?

У гэты час за сялом з боку гаю зноў зашчоўкалі вінтоўкі, зайшоўся лаянкай кулямёт. Яшчэ больш застагнаў стары бацька. А пабітыя, акрываўленыя вусны ціха прашапталі:

— Вады...

Каця падала вады. Стары з прагнасцю выпіў, а потым ціха вымавіў:

— Кацярынка, дачка, гэта ты? І змоўк, цяжка дыхаючы.

А за сялом не змаўкала стралянина. Тады Каця хуценька нагнулася над бацькам.

У вачах старога ўспыхнуў аганёк нейкай затаенай радасці. Ён паспрабаваў усміхнуцца цілла, па-бацькоўску сваёй дачцы, ён раптам прыўзняўся, але гаварыць не мог і толькі прашаптаў:

— Кацярынка... у хлеве, пад саломой... вазьмі...—і зноў зваліўся.

Каця кінулася ў хлеў. У адным кутку ляжала бядамя саломы. Яна хутка раскідала яе, пачала раскідваць гной. Вілы глуха аб штосьці шкрябнулі. Яна яшчэ больш старанна ўзялася за работу. Адкапала скрынку. Аглядзела. Скрычка была с патронамі. Хутка адкапала і вінтоўку, абверчаную анучамі. Каця выбегла на двор да запрэжанага каня.

* * *

Яшчэ не паспеў умацавацца чырвоны полк, яшчэ не адпачылі байцы, яшчэ не вырашыў камандзір, як дзейнічаць далей, калі белыя пачалі наступленне. Гэтага якраз і баяўся камандзір. Ён ведаў

што вораг, хоць і быў пераможаны, але меў яшчэ шмат сілы. У яго ж палку не засталася ні аднаго патрона ні для вінтовак, ні для куляметаў, а байцы былі змораныя, знясіленыя.

Але камандзір рашыў выступіць яшчэ раз у бой. Быў адзін выхад: або памерці, або канчаткова разграміць ворага ў рукапашным. І пайшлі байцы ў бой без аднаго патрона, толькі ў кожнага з іх былі чырвонаармейская воля і стойкасць, вера ў сваю справу, ды моцныя жалезныя рукі і грудзі.

Толькі вышлі з ваколіцы, полк па камандзе рассыпаўся па стэпу. Байцы, прыгнуўшыся, паўзком, набліжаліся да ворага. Белыя ўзмацнілі страляніну; некалькі куляметаў, захлебваючыся, лілі свінцовы град па стэпу, ім уторылі внтоўкі. Час ад часу падалі чырвоныя байцы. Смяртэльныя ж кулі, нібы раі разгневаных пчол, усё гусцей і гусцей пелі над галовамі.

Камандзір бястрашна і мужна вёў полк уперад.

Толькі-б бліжэй падпусцілі, толькі-б, тады ў рукапашную, інакш смерць,—шаптаў ён.

Белыя, здагадаўшыся, што ў чырвоных няма патронаў, яшчэ больш засыпалі кулямі.

— Здагадаліся, гады!—нымавіў са злосцю камандзір.

Раптам нейкая гарачыня апаліла яго руку і штосьці ліпкае і цёплае пацякло па скуры. Але ён не страціў прытомнасці, толькі, на хвіліну прыпыніўшыся, моцна перавязаў руку куском бінта.

Падалі байцы. Жывыя-ж прабіваліся праз смерць і беглі, беглі наперад.

Наставаў рашучы момант. Здавалася, вось-вось белыя яшчэ адным ударам канчаткова пакончаць з чырвоным палком. Але раптам на хвіліну страляніна замоукла. Потым зноў разразілася з новай сілай. Кулі шалёна рваліся кудысьці ў стэп і радзей гулі над галовамі банцоў. Міжволі, не счыняючы холоу, байцы аглядзелі кругом стэп. Па неабсяжнай роўнядзі з боку вёскі маланкава каціўся нейкі чорны клубок. Хутка клубок вырас у фігуру каня, які, нібы птушка, ляцеў па стэпу. А яшчэ праз некалькі хвілін байцы заўважылі за канем на калясцы і Кацю. Параўняўшыся з пярэднімі радамі банцоў, Каця пачала раскідваць патроны. Байцы радасна заляскалі ватворамі вінтовак.

— Ура!—загрымела па ўсяму стэпу. І байцы з бяспрыкладным геройствам рынуліся ў бой. А Каця, схавіўшы вінтоўку, імчала ўперад на ворага.

— Вось вам, гады, за бацьку! Вось вам, бандыты праклятыя, за родную вёску, за Украіну!

На гэты раз белыя былі канчаткова разбіты і ўзяты ў палон. У агульнай гарачцы атакі, ні камандзір, ні байцы не заўважылі, як пахіснулася і ўпала Каця. Толькі крыху пасля знайшлі яе ў павозцы, цяжка параненай.

А ў Вішнёвай яшчэ прыгажэй квітнелі малочна-белыя вішні і расцвіталі бэз і чаромха.

ХВОЯ

Цябе любіць ранак золкі,
Любіць ясная зара;
Пасля дожджыка вясёлка
Абнімае, як сястра.

І, як вечарам паволі
Захваляецца імжа,
На тваім шырокім голлі
Зоры спелыя дрыжаць.

І стаіш ты, а ні дбаеш,
Над глыбокаю ракой;
У люстэрка пазіраеш,
Умываешся расой.

Рэюць песні над табою,
Спеюць ягады вакол.
Але заўтра, раніцою,
Ты павалішся на дол.

Не аслабіць твая слава
Загрубелую руку,
Адшукаю пераправу
І на золаку ссяку.

А як скоцішся з абрыва,
Я скажу:
— Шчаслівы пуць!
За табою, над вадою
Мае мары паплывуць.

Па імклівых водах нашых
Будзе шлях твой да пары:
Мае мары разгадаўшы,
Спыняць дзесь цябе сябры.

Змераць поглядам любоўным...
І тады—у іх руках—
Станеш скрыткаю цудоўнай,
Небывалай у вяках.

Для прыгожай, гордай мэты
Зберагуць цябе як след,—
І на конкурсе сусветным
Здзівіш музыкаю свет.

Будзе дзень вялікі гушкаць
Тваю песню на руках.
Запяюць чароўна птушкі
Пад узмахамі смычка.

Нават пушчы загамоняць,
Зашумяць на ўсе лады.
Гучна ў яблыкі заввоніць
Сад багаты, малады.

І ў такую вось хвіліну
Ты ўваскрэснеш і сама:
У палёце сакаліным
Захаплення не стрымаць.

Будзе сэрца калыхацца
На высокіх хвалях струн.
Акрыляе гром авацый
Славы нашае эру.

Бо растуць у нас талёнтны
Пад зярыцамі Крэмя!
Бо савецкім музыкантам
Рукаплешча ўся зямля!

І авацый дружных хвалі
Будуць доўга не змаўкаць...
А з Крэмя вялікі Сталін.
Выйдзе песню сустракаць.

Альфрэд Радзюк

УЗЫЙДЗЕ РАНАК СРЭБНЫ НА ЛУГІ...

Узыйдзе ранак срэбны на лугі,
Пашле святло сваё празрыстае ў прасторы.
І ў росах заіскрацца мурагі,
На грудзі поўныя дыхне ржаное мора.

Пачую я: зязюля ва ракой
Куваць пачне. І гучна дзяцел будзе стукаць.
Разбудзяць ціхі ранішні спакой
Пушыных галасоў прыветлівыя гукі.

Ля нізкіх і зялёных берагоў
Крыніца жвавая ключом жывым зазвоніць.
Завяю хмар—нябесных караблёў
Парывы ветра буйнага разгоняць.

І сонца яснае з вышынь тады
Палье агністы сок цурком, нібы праз сіта;
Нап'юцца соку гэтага сады,
Памочыць вус у ім багаты колас жыта.

Туды, дзе поле шэпча збажыной,
Дзе рэчкі светлая вадзіця, бруіцца,
Пайду я з хаты светлае сваёй
Халоднае вады з крыніцы той напіцца.

То скарб я п'ю радзімзе зямлі,
Дзе н'вы, рэкі і сады—усё жывое...
Як добра жыць, дзе кветкі расцвілі,
Дзе Сталін напісаў Закон сваёй рукою

КАМІСАР АВОЦІН

Пякучыя сіб рэк'я м. разы, шырскія снежныя прэсторы давалі вялікую пэрава у воягу: ен агараняўся ў незлічэнных пунктах. І усе-ж ні жорсткі мароз, ні умацванні, ні цвёрдыя хаты, у якіх адседжваліся белыя гадзінам, — нічога не дапамагло. Скрозь і усюды былі біты—белыя.

Наступалі...

Пальцы дубянелі, не слухаліся. Пранозлівы вецер залазіў пад шынель. Прабірала да касцей. На кароткіх прыпынках адолівала прыёмная дрымота—хацелася заснуць. Але за гэтую слабасць плацілі смерцю.

— Ваня! Глядзі, каб нос не адваліўся!

— А ты тры хутчэй шчаку.

— Цібе ні адна дзючына бягносага цалаваць не стане.

— А ты на сябе паглядзі—прыгажун.

Так, падб'ерваючы адзін другога, наступалі спешаныя кавалерысты ў кубанскім дывізіі, выконваючы загад: з фронту ў пашым страю захапіць белых у станцы, а у конным—з фланга і тылу адразаць ім шлях адыходу і знішчыць.

Жарты і задорны смех наступалючых, неабсяжныя прасторы снежных палёў, маўклівы лесок у далечыні, ветраны на ўскраіне станіцы, што неагрэбна махалі абдзіртымі крыламі, сіня дымкі над дахамі дамоў, адзіночныя выстралы з гінтовак, падобныя на сухі трэск ламачча,—усе гэта стварала карціну вялікага тактычнага вучэння, і здавалася, тут не можа быць і гаворкі пра смерць.

Але памылковае ўражанне рассявілася, калі на ўскраі маўклівага лесу, на раўным полі, і няват ля камінаў, і ля ветракоў,—та адзіноццы і па некалькі адразу узнікаюць усюды маленькія клубкі шэравата-белага дыму. Яны, нібы спалохаўшыся чагосьці, гатак-жа хутка, як і з'яўляюцца,—знікаюць.

Адкрыла агонь артылерыя. Яе снарады разарваліся над станіцай і прыкметна ажывілі наступленне. Больш упэўненымі сталі вінтавачныя выстралы, адгукнуліся, спядаючыся і захлапаючыся, станкавыя кулямёты.

Камісар Авоцін увесь час сярод байцоў. Ён не можа пабыць доўга на адным месцы. Яго высокая постаць мілігала ў розных месцах. І там, дзе віднелася яго белая заечая шапка, энэргічнай рухаліся калоны, нежк запаліней успыхвалі вінтавачныя выстралы, весялей пераклікаліся кулямёты.

Авоцін у палку другі месяц, а ў білі першы раз. Ён прыбыў, калі полк сцяў на адначынку, і неяк адразу, з першых жа дзён, адчуўся яго уплыў на рознастайнае жыццё палка. Камісар арганізаваў партыйную вучобу, ажыў у палітзаняткі і стварыў моцны актыв. Сваёй распарадчасцю, умением знаходзіць галоўнае, а не распыляцца на дробязі, выключнай руплівасцю аб байдзі ён за кароткі час набыў любоў і павагу. Аб Авоціне гаворылі так: „Наш піцэрскі камісар усё можа“, або: „Наш пуцілаўскі камісар гэта забараніў“. Авоцін прыбыў з Петраграда. Сяты мясціных плямля яго старой ватоўны сведчылі, што ён да апошніх дзён не перываў сувязі з вытворчасцю.

... Вось і маючы. Чувствасобныя словы каманды, крык, лаянка. Станіца ашчацнлася дзесяцімі кулямётамі, які ўвесь час маўчалі, а цяпер, быццам адзекуючыся над храбрасцю наступваючых, крышучы іх упартае імклівае рухацца наперад, абрушылася густым смяротным дажджом.

Вінтовачныя страляніна, выбухі снарадаў, рогат кулямётаў усё змяшалася ў агульны гул, і, здавалася, ад гэтага гула на імненне замерла станіца, лес, маўклівыя ветракі, наветра і нават людзі.

Залягла. Акапаліся. Артылерыя перанесла агонь і яе снарады рвуцца за станіцай Кулямёты, не спыняючы агню, мяняюць пазіцыі. Конніца з тылу і флангу вось-вось нечактна абрушыцца на ворага.

Набліжаецца час атакі.

Камісар Авоцін з грунай байцоў ля крайняга ветрака. Перад млынам шырокая вуліца. Гэта давала магчымасць праверыць глыбіню раслажэння супраціўніка і весці назіранне за яго паводзінамі. Увагу звярнуў на сябе выбегшы на дарогу афіцэр. Ён махаў рэвольверам, некаму пагражаў, крычаў. Вдаць было, як ча афіцэрам перашуча выходзілі са сваіх сховішчаў салдаты і перабягалі цераз дарогу.

Авоцін ніколі не разлучаўся з караб нам. Не спяшаючыся, ён надзіўся, злавіў на мушку маленькую бегучую фігурку, прытвіў дыханне — і націснуў на спускавы курок.

Выстрал. Фігурка пахіснулася, узмахнула рукамі і упала на спіну. Але што гэта так ападала плячо? Чаго стала раптам так млосна і закружылася галава? Карабін споўз з пляча на снег. Левая рука апусцілася, стала непаслухмянай...

З хуткасцю маланкі ляцела па ланцугу трывожная вестка: „паранен кам сар палка... Піцэрскі... Пуцілаўскі... таварыш Авоцін...“ Дзесяткі рук працягнулі бітты, каб дапамачы таварышу. Прыбеглі з насілкамі.

Белыя перапішлі ў контрпаступленне. Па колькасці іх было ўтрая больш, чым чырвоных. Густымі ланцугамі яны заходзілі ў тыл, левы фланг чырвоных стаў адступаць.

Гэтае адступленне можа перадацца на ўвесь участак. Адыходзіць тут, перад станіцай — нельга. Гэта зраўмеў камісар, слухаючы данясенне. Калі пакінуць ускраіну станіцы, дык удар галоўнымі сіламі не дасягне свае мэты. Гэтага дзіўна нельга. Столькі затрачана энергія, і наўжо ўсё зноў пачынаць спачатку? думаў Авоцін, разрываючы бітты для перавязкі. Трэба затрымацца тут

япчэ на некалькі хвілін. Забы аючы пра б'я, Авоцін устаў на чыгі, узду карабін і пайшоў. Былі, добра вачымы здалёк і сваім і супраціўніку, бясстрашна ішоў камісар палка пасустрэч ворагу. Яго голас, закус і амалька харадзю, якая кінулася следзім за ім, адзгалілі сутраўка. Здалося, на ігненье не сумеўся. Але гэта было толькі адно ігненье. Лавы фланг спынуўся. Байцы залеглі і адкрылі дрэўны агонь. Белыя, не змяняючы тэмпа наступлення, рушылі наперад.

Пішэр у кожным сэрцы поспех б'я. Уся уладна — на камісара. А ён, выскла уздушы дуку, крыкнуў нешта, камісар, і павольна апускаячыся, ітсеу на працягу на у, а полым салозуся і уладу тварам уніз.

Зноу схіляючы твары байцы, зноу паслужылі працягваюць руці Сітты. зноу трымаюць сумы ляжыць та ланцугу: „У другі раз паранен камісар палка... Паранен таварыш Авоцін... Падерскі... наш Пуцілаўскі...“

І павы скажытаўні і часова змяняючы, адсутнасць таго, хто сядзі бясстрашнаю бачыла на і рамогу, белыя павалі у штыкі. На легым фланге адзгалі контрударам. Але ні гераізм, ні упартасць Сіттоу не паслі счыць ярасць ворага, на усім участку сталі адступіць б'я, пакідаючы на полі сваіх забітых і параненых таварышоў.

Без шырока, у лёкім пінжакку, хутка беглі байцы сакратар іпрідора лавы. Ён паказуў рукой на ляжанчага у снігу Авоціна. Ізноу рухнуў бегу за сабою, але сам хутка звалнуся, праткены штыком ворагаў.

Здавалася, усе стрыла, і імкнулася асака белых, і гадасілася і кеніда, і адыхот Сіттоу, і стрэлы, і шыкавым сал — усе таварыла за зрыў плана наступлення.

Але пал, счынуўся дуку асака, і галь у гальву. Паглядзеў тапраз, паваліўся таварыш у снігу. Авоцін, зныў на здаровую руку і астаўляючы за сабой кеніда, ізноу пасустрэч ап'ясушаму ад перамогі в раг. Здымаўся павольна, уздымаў вярхока тавары, адрываўся павольна на ігненье за ім байцоў, параненых у іх сваім г'ясам, зляжылі павольна, зноу паваліўся і таварыш наперад, наперад.

— Таварышы! Камісар двойчы паранен. Але ён ідзе на ворага. А мы?

Уперад за катэгозім Сіттоу — гравяўся на ланцугу, наладзіўшы сарцы мукіас, і вяртаючы у снігу у снігу у снігу.

Ірвы выліся. Авоцін ішоў штыкі, і адзгалі ішоў у атаку. Усе змяняўся. Сіттоу агонь таварыш. У адзгалі перацаліся чалавечыя ішоў ішоў ішоў, кавалі, ішоў і зубамі барылі адзгалі ішоў ішоў ішоў.

Усе мени і мени здымаўся Сіттоу. Авоцін ішоў, а лавы у тым у белых. Авоцін, раскідана на ішоў на полі чорнай саранчой, ідуць наперад, здымаючы усе на сваім шляху.

І ранім незе дзёка, у ктычы станцы, пачуліся крыкі: „ура! конні да!“ І з лавы бліснула халодная сталь калікоу.

- Конніца чырвоных!
- Акружаны! Адрэзаны!

— Конніца чырвоных у станіцы! — пабегла па радах белых. Гэтая навіна выклікала страх і замяшанне.

Справа—конніца, злева—кулямёты абрушыліся на ворага. Вакол раскатамі гримела чырвонаармейскае „ура“.

Смерць ішла на белых з усіх бакоў. І паімчаліся яны—на агароды, за парканы, у паграбы—назад па знаёмай дарозе.

Позна. Станіца ўзята з тылу конніцай. Але дзе-ж Авоцін? Знік. Абшуканы ўсе хаты і падстрэшшы. Абшуканы ўсе хутары—няма камісара.

Мінула зіма. Сібір ачысцілася ад белае нечысці. Ад былых баёў засталіся ўспаміны, памяць аб загінулых таварышах. Зазелянелі дрэвы, сям-там на парыжэлых і прыгрэтых сонцам узгорках прабілася першая зелянь. Толькі ў ярах ляжаў яшчэ снег. Удзень ярка свяціла сонца...

У адзін з такіх дзён нечакана знайшлі Авоціна на хутары ў пограбе.

...Выкалатыя вочы, знявечаны твар, нажавая рана на горле, сляды ўдараў на грудзях і шчоках, садраная скура на пальцах—усё гаварыла аб цяжкіх пакутах, якія перанёс гэты чалавек, абараняючы званне і годнасць члена большаліцкай партыі.

Таварыша Авоціна пахавалі на агульным могільніку станіцы. На яго магіле стаць слупок з чырвонай зоркай, а на слупку дошчачка з кароткім надпісам: „Камісар Авоцін, 1919 год“.

Мікола Жук

НА СТАДЫЕНЕ

Валасоў тваіх на скроні
Пасмы светлыя ляглі...
Мы прасторным стадыёнам
Разам к фінішу ішлі.
Нам насустрач свежы вецер
Яблык пах з садоў прынёс,
Красавалі ў жоўтым цвёце
Строі белыя бяроз.
Павуціна лёгкай ценем
Праплыла над галавой...
Я твае гадаю ймкненні,
Поплеч ты бяжыш са мной.
Я цябе яшчэ не знаю—
Мы сышліся першы дзень,
Ты-ж найболей дарагая
Між знаёмых мне людзей.
Дабяжым. У вачах няспынна
Лента фініша гарыць.
Мы не страцім ні хвіліны
Вызначанай нам пары.

Ўзлёт рытмічны рук і ног,
Лёгка дышуць грудзі.
Пойдуць ворагі вайной,
Бараніцца будзем.
Ўсе нязломнаю сцяной
Ў грозны час устанем.
Мы гатовы выйсці ў бой
Цёмнай ноччу, раннем.
У горкім дыме, у агні
Мо' цябе сустрэну.
І вучобы ўспомніч дні
Ў рокаце ваенным.
Загарыцца ў сэрцах гнеў,
Палкая нянавісць
К тым, хто хоча у вайне
Знішчыць нашу славу,

Хто вучобу супыніў,
 Адарваў ад працы,
 Каб таптаць багацце ніў,
 Руйнаваць палацы.
 І не ўстоіць вораг, не,
 Перад нашай сілай—
 У самай жудаснай вайне
 Знойдзе ён магілу.

Блізка так перад вачыма
 Лента фініша дрыжыць,
 Вецер бегу не суніме,—
 Хутка, хутка, дабяжым.
 Вось апошняя хвіліна,
 Думы ціхія плывуць:
 Грудзі русае дзяўчыны
 Ленту фініша парвуць.
 Выйшлі ўперад адным крокам,
 Косы бліснулі агнем..
 Дай мне руку. Недалёка
 Пройдзем разам, адначасна.
 Ля дарожкі з боку стадыёна,
 Паглядзім-жа колькі іх,
 У самай сіле красавання
 Смелых, дужых, маладых.
 Не акіне погляд ўсіх
 У майках сініх, белых,
 У праменнях залатых
 Бронзавеюць цёлы.
 Лёгка так яны бягуць.
 Іх нічым не спыніш.
 З кожным крокам па кругу
 Бліжай, бліжай фініш.
 І прыгожыя-ж яны,
 Стройным сваім станам,
 Сонцам сталінскай вясны
 Усе узгадаваны.
 Яго сэрцам на вякі
 Усе яны саграты—
 Камандзіры, маракі,
 Лётчыкі, паэты.
 Доўга хочацца глядзець
 Бег іх несупыны—
 Дужасць свежую людзей,
 Дужасць ўсёй краіны.

в. Паўстыць, 1938 г.

B. Καρυού

ЭПИЗОД

[illegible][illegible]

Другимі зрупавами н. н. к. ч. ч. а. с. а. в. а. к. у, якія праследваці
аргонных ад Кузнецка. Рэка прыгніта іх паласк.

Іванко.- Асцейтаві Крэс ушчыўваю м'ясе, што не парніс двара -
цаці гадзін ён будзе тут.

Копууны на насисны гэдэвнх, палфевнх празужау:

Першая іздана ўжо, а іх няма. І ці перавага захаду на пакоі, курыў, выпускаючы густымі кольцамі дым.

Не треба хвалити її, але палколюб, то, десь усе булзе
добра, застакнузу яго капітан Юрчу Паслоускі — чалавек
підступны, си нам ніколі не здрадыць.. Падумай е толькі: у яго
ж і такі увесь набытак, жыцелу, зямлю; ласкі сказаць, а як вы-
трываць?

— Так то яно так,—пацвердзіў палкоўнік,—але... — Ён зацягнуўся папяросным дымам і закашляўся.

У тым часам у пемры ночы пауз правы бераг ракі ішла лодка, у якой ехаў Наглюўскі са сваім другам Шкурайло. Калі лодка падышла да маста і кранулася носам берага, як з пад зямлі вынырнуў вартавы з вінтоўкай.

— Ваш пароль?

— Затвор,— пачулася з лодкі.

— Калі ласка, просім.

Приехаўшыя адразу накіраваліся ў штаб.

Я, пане Наглоускі, падумаў ужо нядобрае пра вас... сказаў палкоўнік, сустракаючы прыехаўшых.

— Добры вечар, пане палкоўнік! — раўнуў басам Наглоўскі. — І вам, панове, добры вечар! — пакланіўся ён астатнім.

— Прашу садзіцца. — Палкоўнік падсунуў крэсла. Усе зараз-жа расселіся вакол стала. На стале з'явілася карта левага берага Волгі з паметкамі размяшчэння чырвоных. Змоўшчыкі, ахутаныя заслонай тутунёвага дыму, упоўголоса вялі нараду.

— Панове! Сёння разважаць нам шмат не прыдзецца, — раўнуў Наглоўскі. Ён падцягнуў да сябе карту і, тыцкаючы пальцам у паметкі, сказаў:

— Вось лес. На ўскраі яго стаіць высокае дрэва з буславым гняздом. Мы вырашалі, што пан Шкурайло ўзлезе туды і будзе карэктыраваць стральбу нашых гармат. Неабходна паставіць на мосце сігналаста для сувязі з гняздом...

Здаволены сваёй вынаходлівасцю, ён запытальна зірнуў на прысутных.

— Пан Наглоўскі прыдумаў так разумна, што лепшага нічога нельга прапанаваць, — сказаў палкоўнік, моцна паціскаючы яму руку. — Геніяльная думка.

— Та-а-ак... — пацвердзіў капітан.

Вочы Наглоўскага ўспыхнулі аганьком. Нібы у таракана заварушыліся вусы.

Ваш назіральнік з мата раніцай падасць сігнал белым флагам, я буду ўпэўнены, што мяне ўбачаць, прамовіў Шкурайло, ухмыляючыся палкоўніку.

Будзьце спакойны, пане Шкурайло! занэўніваў лейтэнант. — Зараз я вам дам нашы сігнальныя флагі. Чырвоны сігнал азначае патрапленне ў цэль, белы недалёт, жоўты пералёт, чырвоны з белым направа, чырвоны з жоўтым налева... Толькі будзьце асцярожны, каб вас ніхто не заўважыў.

— За яго я ручаюся, пане лейтэнант, прабасіў Наглоўскі. Хоць ён на від і непрыглядны, але вынаходлівы і рашучы.

Здаволены пахвалай, Шкурайло, акінуў усіх вачыма, ухмыльнуўся.

— Мы такіх людзей цэнім і наша ўзнагарода за працу будзе вялікай, — сказаў палкоўнік.

— А я, як толькі даляцца вашы снаряды да станцыі Абшараўкі, узніму там паніку, — прадаўжаў сваё Наглоўскі. — Вы, пане палкоўнік, толькі снарадаў не шкадуйце...

— Панове! — пастукаў па сталу капітан. — Час не чакае. Трэба спяшацца. Да світання мы павінны быць на сваіх месцах. Я прапаную кончыць нашу нараду.

— Так, сапраўды, пацвердзіў Наглоўскі. — Да шчаслівай сустрэчы на тым беразе Волгі. — І яны, развітаўшыся, разышліся.

Наглоўскі са Шкурайлом зноў селі ў лодку. Цяпер яны ішлі ўверх па цячэнню, з усяе сілы налягаючы на вёслы, каб выканаць свой план да світання.

Яны вылезлі з лодкі на тым беразе і схаваліся ў кустах, потым разышліся — кожны па сваёй справе. Яны былі поўны надзеяй на поспех. На ўзлеску Шкурайло пачуў размову разводзячага вартаных. Ён прынік да куста і вёрткай гадзюкай папоўз па мокрай

траве. У лесе ён зноў падняўся і пайшоў да высокага дрэва. Буслоў не было. Ён узлез на дрэва і замаскіраваўся ў гняздзе.

Наглоўскі, прышоўшы дадому, абрыў бараду, астрыг вусы, дастаў з кладовай вопратку чырвонагвардзейца, пераапануўся, насунуў на галаву палатняны шлем і прылёг на канапу, пачакаць раніцы.

Як толькі пачало брацца на дзень, у лесе заварушылася чырвоная пяхота, яна групавалася ў адну грозную баявую калону. Каля батарэі палявых гармат заклапочана ўвіхаліся артылерысты, ля палатак ляжалі нарыхтаваныя скрынкі са снарадамі, на лафетах—конская вупраж.

У густым галлі на ўскраі леса сядзелі са сваімі прыладамі сувязісты Разонны, прысадзісты, пажылы салдат і Бягунцоў высокі, з хударлявым тварам, малады партызан.

Праверыўшы сувязь, Разонны паклаў трубку. Пачулася страляніна з вінтовак, потым з правага берагу грывнуў гарматны выстрал. Уздрыганулася зямля. Далёка па крутых берагах Волгі пракацілася рэха. Спалоханая чарада птушак з крыкам узляцела над лесам і закружылася ў паветры.

— Пачалося...—прамовіў Разонны.

Пасля некалькіх адзіночных выстралаў раздаўся залп батарэі, за ім другі, трэці. Ад выбухаў снарадаў ляцелі ўгору зямля, ламачча і трэскі, мяшаючыся з шэрым паравым дымам.

Часці чырвоных вымушаны былі пакінуць свае пазіцыі. Яны не маглі пусціць у ход артылерыю, бо ад яе снарадаў пацярпеда б мірнае насельніцтва правага ўзбярэжжа. У лесе засталіся толькі заграджальныя атрады ды сувязісты Разонны і Бягунцоў, але і яны пачалі зматваць провад. Падышоўшы да дрэва з буславым гняздом, Бягунцоў заўважыў, як на катушку ўпала зверху сухая галінка. Зіруўшы ўгару, ён убачыў, як з гнязда мільганула нейкая чырвоная істужка. Бягунцоў штурхнуў пад бок Разоннага:

— Сенья! Ці бываюць буслы з чырвонымі хвастамі?

Разонны пакрыўдзіўся.

— Табе, мусіць, прысніліся чырвонахвостыя буслы.

— А чаму толькі што мільгануў чырвоны хвост там, у гняздзе, — і ён паказаў рукой на дрэва.

Разонны прыгледзеўся і шапнуў Бягунцову.

— Не буслы гэта, а шпіён залез і сігналізуе сваім. Хутчэй у штаб.

Яны дапаўзлі да тоўстага старога дрэва і выклікалі штаб.

— Ало, ало! Слухайце...—засопшыся перадаваў Разонны.

Камандарм Мінезін адразу-ж загадаў камбату Сізаву—збіць гняздо. Сізаў перадаў загад наводчыку Празораву. Той акінуў хуткім позіркам адлегласць і навёў гармату.

— Малайчына!—крыкнуў Сізаў.—Паляцела! На шматкі разляцелася, а шпіён павіс на суку.

Пасля знішчэння гнязда вораг не мог ужо назіраць за сваім агнём і адразу спыніў страляніну. Ён выслаў бронепоезд і той адкрыў агонь па станцыі Абшараўка, калей якой былі запоўнены ваеннымі паяздамі.

— Неприядільські бронепоезд? — міжвольна перапытаў машыніст
Таварыш камандарм, дазвольце мне затрымаць яго, а удацца—
і разбіць.

— Як? здзівіўся камандарм. — Вы адзін хочаце затрымаць?

Катлоў коратка раскажаў свой план.

— Ну, дзейнічайце. Скажыце начальніку станцыі, што я дазваляю...

Паравоз Катлова стаяў нагатаве. Машыніст вывеў яго на галоўную калю, даў поўны ход, а сам выскачыў з паравознай будкі
Толькі віхор пылу закруціўся ззаду паравоза.

Усе прыніклі і напружана ўсхваляваліся ў далёкі перастук колаў, які становіўся ўсё слабей і слабей і нарэшце зусім змолк.

— Паравоз ужо у лесе, — гаворыў Катлоў, — нехай тут мгутны выбух трасянуў наветра. Над лесам уздымаўся дым, а ва ўсёй пары-потым глуха загулі частыя выбухі.

— Рвуцца снарады ў разбітым бронепоездзе.

Усхваляваны кімсьці, камандарм падышоў да Катлова, падняў і паціснуў яму руку.

— Дзякую, таварыш, — сказаў Катлоў. — Паравозу. Час і падняць гарні, што перамагла галата будыць у іх дзень вольны. Ну, да справу!

Часці чырвоных перайшлі ў наступленне.

1. ■ ■ ■

Б. Сасноўскі

БРЫГАДЗІР

Дзень снуе над полем залатыя кросны
Ноч, як дым растала—ружавее шыр.
Раніцой ліпнёвай, раніцою роснай
Аглядаць палеткі вышаў брыгадзір.

У прасторы вышаў. Між далін шагае
Гаспадар руплівы—хлопец малады.
Лёгкакрылы, цёплы вецер патыхае,
І звіняць ад песень неба і сады.

А вакол, як глянуць,—шырыня, раздолле
Разліліся ў далеч ячмяні, жыты.
Цяжкае калоссе хіліцца дадолу,
Ураджай гамоніць рослы, залаты.

Там, за гаем-гаем, дзе уецца рэчка,
Стужкай серабрыстай праз палі, лясы,—
Лёя густы жаўцее і квітнее грэчка,
Паспяваюць зернем стройныя аўсы.

Брыгадзір быў рады і такі шчаслівы
За людзей, за працу, за сваё сяло.
Ён праходзіў далей. Шалясцелі нівы
І насустрач сонца яснае плыло.

Б. Гузэрэвіч

ПАМЫЛКА

Вадзівіль у адной дзеі

ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ

ВАСЮЦІНА
СКРЫПКІН
СТУПІН
СТУПІНІН

АКУШЭРКА
ГАЛОУУРАЧ
ПУШКАРОУ
СОНЦАУ

Дзея адбываецца ў чакальні радзільнага дому. Спэна ўяўляе сабой багата абсталяваны пакой, пасярод якога стаіць стол. На стала раскладзены журналы, кнігі, газеты. Бюст Сталіна з дзяўчынкай на руках. На сценах карціны. Шмат кветак. Каля дзвярэй, што вядуць у палаты, вісіць тэлефон.

У чакальні Васюціна, Скрыпкіна і Ступіна.

Васюціна (да усіх). Дачушка мая раджае. Першыя роды. Ушчэ сама дзіця, а ўжо раджае. (З усмешкай). Маладыя цяпер не живуць, а бягуць. І куды спяшаюцца.

Ступін. А чаго, бабуня, глядзець? Лепш раджаць маладой, чым калі зубы выпадуць.

Скрыпкін. Правільна. Вось я са старою. Задумалі мы на старасці дзіцяне прыдбаць. Цяпер вось старая расплачваецца. Пятая суткі раджае. (Уздыхнуўшы). Чым яшчэ роды скончацца, — невядома.

Ступін. Дазвольце даведацца — па якой такой прычыне ў вашым жыцці непарадак гэты выйшаў?

Скрыпкін. Па глупству, вядома. То кватэры харошай не было, а то так розныя акалічнасці. За акалічнасцямі і не заўважылі, як па сорок гадкоў стукнула.

Ступін. Так за акалічнасцямі і ўсё жыццё мінае. А яно, жыццё гэтае, мінае хутка.

Васюціна. Ох, дзетачкі, хутка. Праляціць жыццё і не заўважыш яго. Гэтая, што раджае, самая малодшая. Здаецца нядаўна ў школу хадзіла, а глядзі — ўжо раджае.

Ступін. Унучка чакаеце?

Васюціна. А што будзе. Што будзе, то і добра. Яно, вядома, хацелася б унучку. Першая дочка для маткі, што смычок для

скрыпкі. А тым чачам і ад учучка не адмоўлюся. Унукі ў мяне ўсе харошыя, удалыя.

(Імкліва ўвздохнуў Ступнін. Ён зьявіўшы куцькамі гаробкамі. У руках трымае вяслярны букет, а так і паводзіць, ён на стол здымае шапку, выцірае в ілаба пот і пераводзіць дыханьне).

Ступнін (заміваючыся іначаслівым смехам). Ха-ха-ха! А ў мяне дзяўчынка. Тры разбійнікі ёсць, а цяпер вось дзяўчынка! (Шырока усміхаючыся і ступаючы сябе рукамі на бёдрах).

Скрыпкін. Да трох хлопчыкаў дзяўчынка цібы гэта да вinta.

Ступнін (іначасна смяючыся). Ха-ха-ха! Не помню, як тут апынуўся. У ю рэаніму на мяне ахкруціўся, даў разы тры, і пад апамабілаў не трапіў. Дзяўчынка! Гэтакае дзяўчыночка! Дзяўчынка, ах ты, індэк копчаны. Ва тое, і падумаў дзяўчынка! Іды дзяўчынка! І ў мяне ёсць гэтакі дэп (Ідзі дзіця да двары і пацмавай кночку згінку). Дзяўчынка! Ах ты, індэк копчаны!

(Дзверы адчыняюцца і ў чакальню ўвходзіць акушэрка.)

Акушэрка. Хто званіў?

Ступнін. Дзяўчынка, акушэрка. Гэта яна перадае.

Акушэрка. І дзяўчынка перадае, а акушэрка перадае.

Ступнін. Ах ты, індэк копчаны!

Акушэрка (адзіўлена). Што?

Ступнін. Гэта я не хваляю. Гэта я мяне перадае. Мала, цудоўная дзяўчынка, мае чэсць гэтых момантаў. Мне апамабіла перадае дзяўчынку, а я буду чакаць.

Акушэрка. У нас прамы адпаведны, як для хлопчыкаў, так і для дзяўчынак.

Ступнін. Што за парадок, не рэзюмэ, а гэта я мая, харошая, скажыце, пачуе я увагу да жонкі, перадае і не. Яна мне дзяўчынку, а я шчо? Што я не перадаю тых рафіна? Вазьміце перадачу, абрадуіце жонку.

Акушэрка. Перадам у чатыры гадзіны.

Ступнін. Ах ты, індэк копчаны! Можа жонка цяпер ляжыць і думае, я вось гадаравалася, дзяўчынку перадаю, а муж, гэта значыцца я, і не думае пра мяне. Скажыце, мала, будзе крыўдна жонцы ці не?

Акушэрка (нерашуча). У нас, ведаеце, парадкі строія, ледзь што...

Ступнін. Парадкі людзмі і для людзей робяцца. Па выпадку дзяўчынка, парадкі можна перамяніць. Вы толькі падумаеце, у мяне дома тры хлопчыкі, тры разбійнікі. Паверыце, іны раз страіна ў дом зайсці. І раптам—гэтакае кволае стварэнне. І у вас дзяўчынка будзе.

Акушэрка (усміхаючыся). Я хлопчыка хачу.

Ступнін (рашуча). Дарэмна. Чэснае слова, дарэмна. Вы не ведаеце, што гэта ва народ—хлопчыкі.

Акушэрка (дабрадушна). Давайце вашу перадачу. Вазьму грэх на душу, а то вы мяне яшчэ на дзяўчынку з'агітуеце.

Ступнін (шчасліва) Ёсцьмі вам удзячны. Перш ва перш кветкі (Да усіх). Дзяццаль паць рублеў зычэлі. Па такому выпадку не шкада. Ах ты, індык копчаны, якая справа выйшла! (Усміхаецца).

Акушэрка. Давайце, давайце хутчэй.

Ступнін. Гэта шакалад малочны, гэта апельсіны, ёсцьмі докторы раілі, а гэта—віно.

Акушэрка. Віна не трэба. Калі вашай жонцы сатрафіцца віно мы ёй дадзім. У нас віно для хворых ёсць.

Ступнін. Слабё віно друім давайце, а жонка няхай саім карыстаецца.

Акушэрка (адзіўлена паказвае на кудзі). Гэта ўсё перадача?

Ступнін. Перадача. Гэта—пуклі. Мшкі, маскоўскія. Гэта—духі. Вы панюхайце, як пахнуць!

Акушэрка. Пяужо вы думаеце, што ваша жонка з усім гэтым управіцца?

Ступнін. Калі сама не з'есць, някая суседак пачастуе, гэта нават мне прыемна будзе.

Акушэрка. Не даю. (З'явіўся выхадзі, Ступнін яе затрымлівае).

Ступнін. Родная вы мал, як вы мне на дабудку зірнуць. Хоць бы адным вокам, хоць бы праз шылінку. Памараю, так зірнуць хочацца.

Акушэрка (рашуча). Нельга.

Ступнін. Адным вокам.

Акушэрка. Не можна.

Ступнін. Праз шылінку, мне-б толькі гэтабічна зірнуць. Эх ты, індык копчаны! Я можа яе дзесяць год чакаў.

Усе (да іхнаўкі). Пакажыце яму гэце дзіва прыроды.

Акушэрка. Што з вамі з'ойт? Гэта глы, дыктарына. Толькі умойце галаву адным вокам і праз шылінку (Выходзі).

Ступнін (да іхнаўкі). Ад выцарпечыя ўсё дзяку. Ады з уора жонку у радзімчыю і з таго часу вокам не ады. Што, думно, калі зноў адытык? Тры разавінікі у мяне уло. Ады мушкант. Ад гармоніка, гтары, труб выуді не скар. Ады. Друч дзеі-роўчык і у міра сь. Ады дурныч бліт. Ады дом зв'яныт. Там на труса наступіт там на б'яка адыліт, ады ва усіх кутках адыліт, ады с'бак і к'заныт адыліт, ады усіх мясцін, ады. Трэці—хмік. Таго і г'ядз, што ады о дом н'цзат, ады о адымі здымчыт. Б'ад! Ады д'зучыт. Ады ады р'завая п'амачка у доме оудз. Уора адыню у р'д ады і п'табся, што ч'та в, ады самота д'д'а у п'чках. Д'зачыт, ады ады. Як ады, казлом засакау і адыну у труску: д'зач, ады, ады д'зачыт ч'лавец! Ады, п'табся, ады ўсе у ады парадку, як ады? Д'д' на месцы ады н'с'к? Як, п'табся, с'уруса д'зач ады ады ады? Д'д'бра, ады ады. Ах ты, індык копчаны! (Акушэрка прыадчыняе дзверы).

Акушэрка (Ступніну). Прасуньце галаву, заплюшчыце адно вока і глядзіце на сваё дзіва.

Ступнін (прасойваючы галаву). Ах ты, індык копчаны! Носік мой, чэснае слова, мой. А якія вочкі! Усміхаецца, чэснае слова ўсміхаецца, — бацьку пазнала. (Чуецца „уа, уа, уа“). Які голас! Спявачкай будзе.

Голас акушэркі. Хопіць, налюбаваліся.

Ступнін (звяртаецца да ўсіх). За такі, значыцца, выпадак у гонар паяўлення на зямным шары новай дзяўчынкі даю звыш плана 300 процантаў! А носік мой, чэснае слова мой! Ах ты, індык копчаны. Бывайце, пабягу па торт для жонкі. (Выбягае).

Скрыпкін. Здзяцінеў чалавек ад радасці.

Васюціна. Ад такой радасці здзяцінееш. Што можа быць у жыцці шчаслівей, чым дзеткі.

Скрыпкін (глядзіць на гадзіннік). Нешта галоўурач позніцца. (Звоніць. Уваходзіць акушэрка).

Акушэрка. Хто званіў?

Скрыпкін. Галоўурач да наведвальнікаў хутка выйдзе?

Акушэрка. Хутка. Ён затрымаўся ў палатах. (Адчыняюцца дзверы і уваходзіць галоўурач). Вось і галоўурач.

Галоўурач. Добры дзень. (Садзіцца за стол і раскладвае папкі з гісторыямі хвароб). Якія будуць да мяне пытанні?

Васюціна. Як мая дачушка маецца? Ці радзіла?

Галоўурач. Як прозвішча?

Васюціна. Быстрова, Ольга.

Галоўурач. Віншую вас з унукам.

Васюціна. Хацелася б ўнучку, але і ад унука не адмоўлюся. Для сэрца бабулі і унукі і унучкі аднолькава дарагія. Толькі-б пабольш іх было. Як сябе адчувае мая дачушка?

Галоўурач. Адчувае сябе добра. Ужо забылася пра роды.

Васюціна. Унучак, дык унучак, праз гадоў і ўнучка будзе. (Добрадзіцца). Яны ў мяне стараннія. (Збіраецца ісці).

Галоўурач. Пачакайце, дачка піша вам пісьмо.

Скрыпкін (з хваляваннем). Скрыпкіна яшчэ не радзіла?

Галоўурач. Яшчэ не. Падрыхтуецца да ўсяго. Магчыма дзвядзецца рабіць аперацыю. Пачакаем да вечара. Калі не родзіць, то... аперацыя немінуца.

Скрыпкін. Так, так, так...

Галоўурач. Усё можа быць.

Скрыпкін (умольна). Доктар! Зрабіце ўсё, што можна, калі трэба мяне рэжце, але дзіця павінна быць жывым.

Галоўурач. Не ўпадайце ў роспач. Пачакаем да вечара, можа яшчэ сама родзіць.

Ступнін (галоўурачу). Дазвольце ў вас спытацца.

Галоўурач. Калі ласка, калі ласка.

Ступнін. Ступіна радзіла?

Галоўурач. Ступіна? Радзіла, радзіла. Віншую вас з трайней.

Ступнін (жахліва). Трайней?! Вы, доктар, жартуеце? У мяне і без трайні ляцёра. (Жаласліва). Скажыце, доктар, што вы пажартавалі.

Галоўурач. Такімі навінамі не жартуюць.

Ступін (хапаючыся за галаву). Што-ж мне цяпер рабіць? Як быць?!

Галоўурач. Супакойцеся. Цудоўныя дзеці.

Ступін (не слухаючы). Трайня! Якое няшчасце! (Бегае па пакой).

Галоўурач. Пачакайце...

Ступін. Што я буду з імі рабіць? Куды іх дзвену? Да столі падвешу? Іншага месца ў маёй кватэры няма.

Галоўурач. Дайце слова сказаць.

Ступін. Не дам! Не мучайце мяне! (Бегае па пакой). Ад адваго крыку не абярэшыся. Прапаў! Зарэзала жонка.

Галоўурач. Чым-жа вінавата ваша жонка.

Ступін. А хто трайню нарадзіў? Я хіба? Другая жанчына разумее кватэрныя ўмовы і іншыя абставіны, а яна трайню! Падумала-б навошта нам тая трайня?

Галоўурач. Паслухайце.

Ступін. І слухаць нічога не хачу. Трайня! Не радзіўся-б я на свет. Прапаў!

Скрыпкін. Гэта ўжо сапраўды... Небарака.

Васюціна. А чаго небарака? Ад прыбытку галава не баліць.

Ступін. У вачах чорцікі скачучы!

Галоўурач. У вас дрэнная кватэра?

Ступін. Якая там кватэра! Каюта.

Галоўурач. Не хвалюйцеся. Хіба няма выхаду?

Ступін. Які ўжо тут выхад. Зарэзала жонка, без нажа зарэзала. Ой, мне млосна!

Галоўурач. Я паваню старшынні горсавета (Падыходзіць да тэлефона і звоніць). Таварыш Агін? Гаворыць галоўурач ЦРД. Побач са мной стайце найшчаслівы Сацька. Яму жонка падарыла трайню. Так, так. Цудоўныя дзеці. Справа ў тым, што ў яго адзін пакой. Так, так. Добра (Ступіну). У вас дома хлопчыкі ці дзючкі?

Ступін. Пяць дзяўчынак.

Галоўурач (усмхваючыся). Значыцца да пяці дзяўчынак прыбавілася тры хлопчыкі. Гэта ж надзвычайна, проста цудоўна!

Ступін (радасна). Хлопчыкі?

Галоўурач. Хлопчыкі!

Ступін (чухае патыліцу). Яно хоць і хлопчыкі, ды ўжо-ж я за надта многасямейны.

Васюціна. Ты чаго патыліцу скрабеш? Табе не нос вешаць, а радавацца трэба. Гэтакую кучу грошай атрымаш. Тры тысячы.

Ступін (радасна). Гэта-ж сапраўды тры тысячы атрымаю! Як гэта я забыўся?

Галоўурач. Вы дзе працуеце?

Ступін. На заводзе „Ударнік“.

Галоўурач (ідзе да тэлефона і звоніць). Гэта заўком завода „Ударнік“? Гаворыць галоўурач ЦРД. Жонка вашага рабочага на радзіла трайню. Так, так. Я не жартую. Вы разумееце, што такая радасная падзея не можа прайсці міма вас. Возьмеце шэфства? Я ў гэтым не сумняваюся. Што? Ёязджаеце? Чакаем. (Ступіну).

Завод сяре шэфства над трыма. Вы разумееце, што азначае та-
кое шэфства?

Ступін (радасна). Разумею.

Галоўурач. То-та-ж.

Скрыпкін. Ён цяпер будзе прасідзь жэну, каб яна трайню
кожны год нараджала.

Ступін (галоўурачу). Дык, галоўурач, хлосціце?

Васюрина. Цяпер і хатара будзе харадаць і прохому грошай
атрымаець і ад усіх гонар і павана. Ты толькі быры кватэру
ў цэнтры і каб з паравым ацяпленнем і ваннай.

Скрыпкін. І на другім паверсе. Дыш за усе на другім паверсе
жыць. І ксама накіт трымаць асабістыя прыкрасы.

Ступін (бядэра). Ды я што. Я, вядома, не супраць і наогул
не ведаю, што хлосціць. Доктар, дазваляе пацесніць вашу руку.

Галоўурач. Ён прыемнасцю (Ціненца адзіну дрымоту рукі).

Ступін (галоўурачу). Як сябе жонка адчувае? Пагадвалася,
відаць, бедная.

Галоўурач. Гэтае гора хутка збываецца (Іх ула аўтама ільчым
гудок, уваходзіць Пушкароў з вельзарным букетам кветак).

Пушкароў. До рых дзень. Але шчасліва б'юцца?

Галоўурач (паказваючы на Ступіна). Вось ён.

Пушкароў (Ступіну). Гэтае ж Асця, праёму прыбачэння, што
сам не змог прыехаць і праёму перадаць разгэ са сцім прапанаван-
нем гэты букет вашай жонцы ад імя Горсавета. А гэта (паказвае
ключ) нам асадым надарунак. Кватэра з чатырох пакояў.

Скрыпкін. З чатырох пакояў! Шануе-ж людзям.

Ступін (беручы ключ). Дзякуй.

Скрыпкін (лягценна). Можа і у маёй жонкі трэба, што так
доўга.

Ступін (пагардліва). Дзе ўжо табе са свінным лычам ды аба-
ранкі сеш. (Уваходзіць Сонцаў з букетам кветак).

Сонцаў (Ступіну). Даволя, і ўсё гэта, павялава ў пабе ад імя
завода і сааго. На агульным паседжанні дэкацы і адрады выдаць
табе дапамогу ў размеры 500 рублёў і ўзровень шэфства над трыма
трайней.

Ступін (радасна). Дзякуй. (Да галоўурача). Даволяе выказаць
запіску жонцы. Няхай ведае, якая да нас увага рабачага класа
і медыцыны.

Галоўурач. Дазваляю, пішыце.

Ступін (пішы і чытае усьміхаючы). Дарма і, можна сказаць, кса-
гладная жонка. Сааа. Ад таго што я з таго і радзіла трайню
не суму. Яшчэ табе магу атвядзець, што на такім рэдкаму
выпадку мы атрымалі кватэру з чатырох пакояў. Ключы ад дзвярэй
кватэры тым часам у імя ўключылі. Завод вам выдаў пазіку -
500 рублёў. Кветкі табе ад Горсавета і ад імя. Твой муж Павел,
які асадыць цябе не менш, а яшчэ больш. (Скадае пісьмо, пішы
прозвішча і аддае галоўурачу Галоўурач бярэ пісьмо і механічна
глядзіць на прозвішча).

Галоўурач (сумешыся, Ступіну). Як ваша прозвішча?

Ступін. Ступін.

Галоўурач. Ступін ці Ступнін?

Ступін. Ступін.

Галоўурач. Імя жонкі?

Ступін. Александра.

Галоўурач (*усхвалявана праглядае гісторыю хваробы*). Але-жсандрэ?

Ступін (*эдзіўлена*). Міхайлаўна.

Галоўурач. Даруйце, галубок, здарылася прыкрая памылка. Трайню нарадзіла Ступніна Лідзія Пятроўна.

Ступін (*разгублена*). А мая жонка колькі-ж нарадзіла?

Галоўурач (*глядзіць у гісторыю хваробы*). Ваша жонка нарадзіла дзіўчынку дзесяці фунтаў.

Ступін (*жахліва*). Шостая дзіўчынка!

(*Расчыняюцца дзверы і ўбягае Ступнін з велізарным тортам*).

Ступнін (*шырока ўсміхаючыся*). Вось, індэк копчаны, і'я. Самы вялізны торт, большага не знойдзеце. (*Галоўурачу*). Дазвольце перадаць жонцы?

Галоўурач. Як прозвішча?

Ступнін. Ступніна, Лідзія Пятроўна.

Галоўурач (*Пушкарэву*). Вось шчаслівы бацька.

Ступнін (*усміхаючыся*). Самы шчаслівы ў свеце.

Галоўурач (*паціскаючы руку Ступніну*). Віншую вас, надзвычайная трайня!

Ступнін (*эдзіўлена*). Якая трайня!

Ступін (*жала. ліва*). Доктар, вы добра паглядзіце, можа вы памыляецеся. Можа трайня—мая.

Галоўурач. Не, не памыляюся. (*Ступніну*). Ваша жонка падарыла вам трайню, трох цудоўных хлопчыкаў.

Ступнін (*падаючы на крэсла*). Трех разбейнікаў! Прапаў! Цяпер усю кватэру разнясуць. Вось дык індэк копчаны! (*Хусцінкай выцірае твар і ўсмілаецца*). Гэтыя, мусіць, будуць лётчыкамі.

ЗАСЛОНА

Менск.

М. Дзядзюля

СЫН

Расцвітала ў лесе стройная каліна,
Расцвітала ярка ў маладым гаі.
Маладая маці гадала сына,
Цешылася сынам дарагім сваім.
— Паглядзі, сыночак, узыходзіць сонца,
Паглядзі, любімы, расцвітае край.
У савецкай слаўнай, сонечнай старонцы
Дужым і здаровым, сынку, вырастай.
Падрасцеш і пойдзеш маладым у людзі,
І шчаслівы будзеш працаваць і жыць,
Чэсна і аддана, мой сыночак, будзеш
Вольнаму народу нашаму служыць.
Да грудзей туліла свайго сына маці,
І гарэў у сэрцы радасці агонь,
Паглядала ў вочы роднаму дзіцяці,
Цалавала сына слаўнага свайго.
У зялёным лесе расцвіла каліна,
Расцвіла каліна ў маладым гаі.
Узрасціла маці дарагога сына,
Цешыцца сынчкам дарагім сваім.
Малады і дужы, стройны і высокі,
Гаспадар багатай сонечнай зямлі,
Горда ў паднябессі, лёгкакрылы сокал,
Водзіць баявыя птушкі-караблі.
Пракладае ў небе новыя пуціны
Праз снягі, туманы, к поўначы глухой,
Сцеражэ граніцы нашае краіны,
Сцеражэ народаў працу і спакой.
Кідае арліны погляд в паднябесся
На палеткі нашы, рэкі і лясы.
Ганарыцца маці і спявае песні,—
У яе бястрашны і прыгожы сын.

А. Марціновіч



Даспеў авёс,
Да долу хіліцца цяжкімі каласамі.
Цаіце трава агнямі срэбных рос,
Ідуць у поле жнеі равіцай з сярпамі.

А там які прастор!
Хвалююцца жыты, як акіян бясконцы.
І сэрцы поўніць юнасці задор,
І песня ўзлётная пра радасць кажа сонцу,

Пра радасць у жыцці,
Пра шыр бямежную, бяскрайняе раздолле...
Жняярка крылямі махае, і ляціль
Вялікай, казачнаю птушкай полем.

Іскрыстыя сярпы
Між збавыны праворна так мільгаюць,
І нараджаюцца багатыя снапы.
На поўні хутка конны ўзрастаюць.

Вялікі ураджай!
Яго мы цёплым абдымкамі страчзем,
Яго чакае наш савецкі край,
І Сталін-правадыр з Крэмля яго вітае.

Г. Няхай

ПАСЛЯ ДАЖЫНАК

Тонкі пах разліт кары смалістай.
Ля пажоўклых вішань дрэмле клёш.
І дзяўчаты клічуць гарманіста,
Каб сыграў юнацкіх песен ён.

Час прайшоў дажынкавы, гарачы,
Цішынёю вее ад палёў.
Па балотах б'юць крыламі качкі,
І ключы ўзятаюць жураўлёў.

Па садах гуляе цёплы вецер,
Нашы песні з ветрам, як сябры,
Паплылі за птушкамі па свеце
Да барвовай сонечнай зары.

За сялом пра ураджай багаты
Пад гармонь калгасніцы пяюць.
Пралятае самалёт над хатай.
Жоўты ліст лажыцца на зямлю.

Жнівень 1938 г.

Янка Казека

МАЛАДОЕ ПАКАЛЕННЕ ПІСЬМЕННІКАЎ БЕЛАРУСІ

Апошнія гады ў жыцці беларускай савецкай літаратуры прайшлі пад знакам яе росквіту, ідэйна-палітычнага росту і мастацкай уда-сканаленасці, ачышчэння ад варожага нацыянал-фашысцкага зброду. Адна знамянальная рыса асабліва вызначае і характарызуе гэты росквіт: з гушчаў народа растуць і выходзяюцца новыя кадры паэтаў і пісьменнікаў, мастакоў слова.

Вялікая Кастрычніцкая соцыялістычная рэвалюцыя вызваліла беларускі народ ад жудаснага нацыянальнага і соцыяльнага прыгнёту, вызваліла ўсе яго фізічныя і інтэлектуальныя сілы і здольнасці, выклікала да жыцця і творчасці незлічоныя народныя таленты, лёс якіх да рэвалюцыі быў жахлівым, пакутлівым. Наша радзіма клапаціва збірае, беражэ і росціць кожнае дараванне і талент у народзе. У краіне хутка і плённа развіваецца народная творчасць, мастацтва, літаратура. За апошнія тры-чатыры гады ў літаратуры выявіліся дзесяткі маладых дарагітых аўтароў, якія многа і ўдзіліва вучацца на лепшых творах класічнай і савецкай літаратуры, паспяхова авалодваюць паэтычным майстэрствам, абяцваючы стаць у будучым добрымі паэтамі і пісьменнікамі. Сярод іх асабліва вылучаюцца Уладзімір Кандрацень, Алесь Жаўрук, Пімен Панчанка, М. Дзехцяр, Усевалад Краўчанка, Іван Грамовіч, Міхась Калачынскі, Рыгор Няхай, Алесь Бачыла і інш. Іх узгадавала і выхавала радзіма. Творы іх усё часцей і часцей з'яўляюцца ў друку. Маладыя паэты і пісьменнікі пішуць на самыя рознастайныя тэмы нашага сёнешняга жыцця. Радасцю і свежасцю прасякнуты іх творы пра калгасную працу і заможнасць, пра нашу радзіму і Чырвоную Армію, пра мужнасць і магутнасць савецкага народа, пра шчаслівую вясёлую моладзь. Поўныя глыбокай любові і натхнення, пішуць яны пра Вялікага Сталіна.

Расце маладая літаратура Беларусі.

I

Увосень 1935 года на старонках перыядычных літаратурных выданняў упершыню з'явілася імя маладога празаіка Уладзіміра Кандрацёні. Ён надрукаваў свой першы твор „Днямі асеннімі“ — невялікі мастацкі эскіз. Напісаны сырой і цяжкай мовай з нязграбна пабудаваным сюжэтам, эскіз застаўся незаўважаным чытачом.

Уладзімір Кандрацэня зразумеў, што трэба дабівацца прастаты і яснасці кожнага слова ў творы, бо толькі простае слова можа перадаць паўней і выразней глыбіню ўражання, думкі, пачуцця аўтара. Простае і яснасці апавядання пра жыццёвыя з'явы, літаратурнай тэхніцы Кандрацэня вучыцца ў вялікага рускага пісьменніка Льва Талстога. Ужо ў апавяданнях „Крык гневу“ і „Фінал“, напісаных неўзабаве за эскізам „Днямі асеннімі“, малады пісьменнік здолеў цікава і стройна разгарнуць узятых тэм. Ён строга прадумаў сюжэт, адабраў для апавяданняў найбольш яркія эпізоды, характэрныя сітуацыі.

У апавяданні „Крык гневу“ Уладзімір Кандрацэня апісвае бяспраўнае і безабароннае становішча працоўнага сялянства ў Заходняй Беларусі. Паасобныя дэталі і эпізоды ствараюць закончаную карціну страшэннай галечы ў вёсцы. У апавяданні паказаны бясчынствы, якія твораць там паны і ўлады, забіраючы сялянскае дабро, разбураючы ўшчэнт заняпалую сялянскую гаспадарку. Чытач бачыць, як нарастае ў сялян абурэнне і гнеў супроць паноў.

„Фінал“—твор пра жорсткую класавую барацьбу ў нашы дні. Апавяданне чытаецца з хваляваннем. Сюжэт яго пабудаваны на цікавых эпізодах з жыцця калгаснікаў у прыграніччы і барацьбы іх са шкоднікамі і дыверсантамі. Пісьменнік драматызаваў сюжэт радам вострых напружаных калізій. Яму ўдаліся вобразы кулакоў-дыверсантаў Аркадзя і Владэка, якіх лютая нечалавечая злоба на працоўны народ за сваё страчанае панаванне прывяла з-за мяжы ў нашу краіну, каб тут шкодзіць, забіваць лепшых сыноў савецкага народа па ўказцы замежных разведак. Бледным атрымаўся ў апавяданні вобраз калгаснага брыгадзіра Адама. Твор мабілізуе пільнасць да ворагаў, вучыць ненавідзець іх, змагацца з імі.

На тэму класавай пільнасці напісана і невялікае апавяданне „Каля граніцы“, у якім Кандрацэня паказвае, як калгаснікі прыгранічнага калгаса штодзённа дапамагаюць пагранічнікам зорка ахоўваць рубяжы савецкай дзяржавы, каб ні адзін шпіён і дыверсант не перабраўся на нашу зямлю. Пачуццё глыбокага савецкага патрыятызма і радасці жыцця пранізвае твор ад пачатку да канца. З любоўю напісаны вобраз старога калгасніка дзеда Ахрэма—сумленнага, працавітага чалавека. Кандрацэня знайшоў трапныя, індывідуальныя рысачкі, каб паўней раскрыць характар дзеда Ахрэма. Дзед Ахрэм—жвавы чалавек, любіць моладзь і жарты. Калі моладзь спявае песню, то і яму маўчаць няёмка, „ён раскрывае маленькі рот і, не ведаючы слоў, напявае матыў, шавеліць тонкімі выгалеенымі губамі“. Маленькі рот, смешны кірпаты нос і іншыя дэталі вонкавага партрэта дзеда Ахрэма надзвычайна ўдала імпануюць яго характару. Пра сябе дзед кажа: „Хай сабе стары, а яшчэ такую штуку адпалю, што малады пазайздросціць. Тут от граніца пад бокам, рознае здараецца“. Ён любіць расказаць, як узімку злавіў буйнага шпіёна. Кандрацэня многа прадуе над удасканаленнем мовы сваіх апавяданняў, дамагаючыся точнасці слова і багатай яго вобразнасці. У апавяданні „Каля граніцы“ ён здолеў індывідуалізаваць мову дзеда Ахрэма, надаўшы яго гаворцы характэрную адразняльную асаблівасць. Апавяданне дзеда пра тое, як ён злавіў

шпіёна, насычана яркімі народнымі зваротамі, пагаворкамі, накіштам „каб прымеў, дык разарваў бы на месны“, „а цяпер гадаў гэтых лавым, каб на іх зямля“ і інш. Дзед Ахрэм некаторыя словы не можа правільна вымавіць і гэта яшчэ больш ажыўляе яго гутарку, выпукляе вобраз. (Напрыклад „Ды яшчэ ўсякія ён пры сабе лаворвары носіць“).

Тэматыка апавяданняў Кандрацэні рознастайная. Пісьменнік старанна вывучае жыццё і быт новай вёскі, штодзённыя інтарэсы калгаснікаў. Гэта дапамагае яму абраць для твора яркую актуальную тэму. У апавяданні „Капа сена“ на маленькіх жыццёвых прыкладах пераканаўча паказана, як выходзяюцца новыя, сацыялістычныя адносіны да працы ў калгасе, якую радасць і асалоду прыносіць чалавеку калектыўная праца. Кандрацэня любоўна апавядае працу чалавека, як і некаторыя іншыя факты жыцця. Нездарма ў апавяданні „Каля граніцы“ ён піша: „Мы касілі сёння дальнюю сенажаць, касілі ўвесь дзень пад гарачым сонцам каля самай граніцы. Шчымымі ныюць звярэджання мускулы. Ва ўсім целе — стомленасць, цяжкая, як каменная глыба, і прыемная, як пякучая, ясная радасць. Весела, і на душы крылатая лёгкасць, — паўна такія адчуванні поўняць чалавека, які зрабіў і для другіх людзей і для самога сябе нешта вельмі каштоўнае. Хто цураецца працы, таму ніколі не адчуе багатай радасці адпачынку!“

Амаль ва ўсіх апавяданнях Кандрацэні ёсць шчырая лірычная цеплыня. У апавесці „Каханне“ заўважаецца імкненне пісьменніка да рытмічнай прозы.

Для апавесці „Каханне“ Кандрацэня ўзяў складаную і шырокую тэму: перамаганне перажыткаў капіталізма ў свядомасці людзей. Тэма не новая ў нашай літаратуры, але ён распрацаваў яе па-свойму, свежа і арыгінальна. На ясным фоне адлюстравання шчаслівага заможнага жыцця ў калгасе і новых узаемаадносін моладзі пісьменнік паказаў і цёмныя плямы, пакінутыя ў спадчыну старым жыццём, як сквапнасць, цяга да ўласнасці і інш. Мы бачым, чытаючы твор, што цяга да ўласнасці ў наш час страціла сваю аснову і сілу, а людзі, у якіх умовы ранейшага жыцця выхавалі ўласніцкія імкненні і погляды, паступова перамагаюць іх, ачышчаюць сваю свядомасць ад перажыткаў капіталізма, гэтай „сажы, што асела са старога коміна“, як назваў іх аўтар.

„Каханне“ — апавесць пра станаўленне новага чалавека, новага быту і маралі ў вёсцы. У аснове яе сюжэта ляжыць востры канфлікт у псіхалогіі галоўнага героя Арцёма — канфлікт між яго ўласніцкімі імкненнямі і новымі поглядамі, адносінамі да ўласнасці, народжанымі на глебе калектыўнай працы. Вастрыня канфлікта вызначыла шматлікія цікавыя, напружаныя сітуацыі ў творы. Лінія кахання і вяселля Марынкi, Арцёмавай дачкі, і Алеся яшчэ больш паглыбляе, ускладняе канфлікт у псіхалогіі Арцёма, паскараючы яго вырашэнне.

Добра, акрэслена выведзен у творы вобраз Арцёма. Арцём надзелены тыповымі рысамі селяніна. Ён жыве ў калгасе заможна, сумленна працуе, але ў яго яшчэ трымаюцца ўласніцкія погляды. Скнураецца, ашчаднасць Арцёма падкрэсліваецца такімі дэталямі: Арцём

паліць невялічкую газнічку, шкадуючы газы, ён латае старыя атопкі—чаравікі, якія варта было-б выкінуць на сметнік. Гледзячы на калгаснае дабро, ён думае: „Каб аднаму гэтулькі багацця... От жыў-бы. Ну, але ўсякаму трэба“. Аднойчы ён знаходзіць партфель з грашыма, які згубіў Алесь, жаніх Марынікі. Пісьменнік перадае адчуванні, якія ахапілі ў гэту мінуту Арцема. „Грошы! Грошы!—і збянтэжана, і ўзрадавана, і здзіўлена шэптам крыкнуў Арцём“. Алесю, які папытаў, ці не бачыў ён згубленага партфеля, Арцём хацеў сказаць „аддам“, а сказаў „не“. Але ў свядомасці Арцема нарадзіліся, жылі і ўсталёўваліся ўжо новыя якасці, погляды. Новая свядомасць перамагла старую. Вобраз Арцема раскрываецца ўсебакова: і праз вонкавыя дэталі, і праз яго псіхалагічныя перажыванні.

Цёпла, любоўна напісаны вобразы Саўкі, Алеся, Марынікі. Яны не разгорнуты, хутчэй толькі вызначаны, акраслены ў творы.

Аповесць „Каханне“—значны поспех у творчасці Кандрацэні.

2

Задушаўнай цеплынёй, глыбокай лірычнасцю авеяны вершы маладога паэта Пімена Панчанкі.

У літаратуры Пімен Панчанка выступіў параўнаўча нядаўна, але яго вершы карыстаюцца заслужанай павагай у чытача. Яны падкупляюць шчырасцю пачуцця і хваляванні аўтара, глыбокага і чыстага. У Панчанкі сваё асабістае успрыняццё жыцця: неспраднае, светлае. Яго паэзія адлюстроўвае шчаслівае жыццё нашага народа. Панчанка піша на актуальныя грамадскія тэмы і на тэмы глыбока асабістыя, суб'ектыўныя. Але радасць, маладосць жыцця з'яўляецца асноўным матывам і суб'ектыўнай лірыкі паэта, таму і гэта лірыка становіцца грамадскай.

У сваёй паэзіі Панчанка выказвае лепшыя пачуцці беларускага народа: пачуццё бязмежнай любові да радзімы, да камуністычнай партыі і вялікага Сталіна, пачуццё беззаветнай адданасці сыноў беларускага народа справе вялікага Сталіна, пачуццё гордасці за сваю слаўную бацькаўшчыну. Яго вершы прасякнуты гневамі, нянавісцю да ворагаў сацыялістычнай дзяржавы.

З вершаў, напісаных на грамадскія тэмы, асабліва вылучаюцца „Радзіме“, „Пяе беларускі народ“, „Кіраву“, „Балада пра Васілька і правадыра“, „Мацеры“. Паэт знайшоў яркія светлыя фарбы і паэтычныя вобразы, каб адлюстраваць веліч нашай радзімы і магутнасць савецкага народа, каб выказаць вялікія думы і пачуцці народа. Вось верш „Радзіме“—клятва маладога паэта:

Я малым хлопчуком палюбіў твае пушчы і нівы,
І блакітныя рэкі, і глыб серабрыстых азёр.
Ты мяне гадавала, як маці, і рос я шчаслівым
Пад шырокім разлівам вячэрніх і ранішніх зор.

Я не веру, што ў небе мая пуцяводная зорка—
Мне асвечвае шлях свет Крэмлёўскіх рубінавых зор.
Маё шчасце і радасць стварылі ў такога братэрскага
Адзінацтва багатых і дужых рэспублік—сясцёр.

О, радзіма! Табою напоўнена сэрца да краю,
І заўжды—ці працую, ці цільня ў дзворы стаю—
Я твой велічны вобраз у думках сваіх уяўляю
І люблю, як жыццё, я—зямлю маладую тваю.

Бо на гэтай зямлі малюком мяне маці харміла,
Тут хадзіць я вучыўся і першыя кнігі чытаў
Што-ж мне можа быць больш за радэ му любімую міла?
Хто-ж мне будзе радней за таго, хто радэму стварыў?

Я спакойны юнак. Можа, нават, крыту сарамлівы.
Не пакрыўджу і птушкі, бо ведаю—ёй хочацца жыць.
Але тых, хто жадае напасці на край мой шчаслівы,
Я сваімі рукамі без жалю гатоў задушыць.

Верш напісан рукою ўдумлівага, сталага паэта-мастака. У ім гарманічна спалучылася глыбокая думка і светлае пачуццё аўтара. Гэта-ж светлае пачуццё радасці за магутную маці-радзіму напаўняе і верш „Пяе беларускі народ“, у якім выказана падзяка нашага народа вялікаму Сталіну за яго ўвагу і клопаты. Верш насычаны багатымі уражаннямі, канкрэтнымі фактамі.

У вершах П. Панчанкі многа рамантыкі, рэальнай, зямной. Ён апаэтызоўвае кожную жыццёвую з'яву і рэч, пра якую піша, імкнучыся перадаць яе праз свежую новую метафару, параўнальны эпітэт. Паэт шукае новых паэтычных вобразаў, каб паўней выказаць свае рознастайныя ўражанні, захапленне жыццём. Ён пераходзіць і да больш буйнага жанра, напісаў цікавую паэму „Сувей“, у якой малюе жыццё і барацьбу працоўнага народа ў Заходняй Беларусі.

Пімен Панчанка піша і сюжэтныя вершы. З іх асабліва ўдалым з'яўляецца верш „Яблыня“. У полі расла адзінокая яблыня. Калгаснікі перагэзлі яе ў свой сад, і яблыня ўвесну пышна расцвіла. Вось і ўвесь змест верша. Але паэт аб гэтым расказаў з непадробным захапленнем і верш атрымаўся цікавым, вобразным.

Большасць вершаў Пімена Панчанкі напісаны на тэмы яго асабістых перажыванняў. Добрае ўражанне пакідаюць лірычныя вершы „Упаўненасць“, „Вішня“ і „Лірычнае“.

3

Усевалад Краўчанка—здольны малады пісьменнік. Ён напісана больш дзесятка апавяданняў і п'еса „Торныя дарогі“.

Аповяданні Усевалада Краўчанкі сабраны ў невялікія зборнікі „Таямніца адной вышкі“ і „На крутым павароце“, а частка іх змешчана ў перыядычных літаратурных выданнях. У зборніку „На крутым павароце“ адабраны найбольш удалыя і апрацаваныя творы пісьменніка.

Як і Уладзімір Кандрацень, Краўчанка піша пра радаснае, зможнае жыццё ў калгасе, пра вясковую моладзь. Шматграннае жыццё калгаснай вёскі, новы быт і психалогія сялянства, рост яго культурных інтарэсаў, жыццё моладзі і дзетвары, будаванне новай сям'і і маралі—вось тэматыка апавяданняў Краўчанкі, прасякнутых любоўю да радзімы. З усіх твораў Усевалада Краўчанкі асабліва

вылучаецца апавяданне „На крутым павароце“, у якім апісваецца канец вандроўнага жыцця цыганоў, пераход іх на аседлае жыццё ў калгасе. Добра намалявана цыжкая табірная жыццё цыганоў. Вобраз галоўнага героя апавядання маладога цыгана Алека найбольш яркі ў творы. Алек праходзіць цыжкую суровую школу жыцця. З маленства насіў ён у сваім сэрцы незадавальненне нікчэмным цыганскім лёсам, думаў аб тым, каб змяніць, палепшыць жыццё цыганоў свайго племені: „Няужо так яно і павінна быць, як вялося спакон вякоў, як звязалі жыццё старыя цыганы бідай? Няужо нельга парваць гэту пупазіну?“ Алек парывае з табарам, ідзе ў Чырваную Армію з гарачай надзеяй пазнаць там сэнс жыцця, каб, вярнуўшыся, навучыць цыганоў жыць па-новаму, вывесці іх да шчасця. Рост свядомасці маладога цыгана асноўная сюжэтная лінія яго апавядання. Цыганскі лёс навучыў Алека красці, дрыжэць за жыццё. Служачы ў Чырвонай Арміі, Алек стаў непазнаваемым, адкрыў „у сабе новага Алека, дружнага, добрага, які не мог браць чужага“. Вярнуўшыся ў табір, Алек становіцца палкім агітатарам за новае жыццё. Але ён сугыкаецца з косчасцю веківай цыганскай звычкі. Канфлікт Алека з бацькам Франскам—гэта сутычка новага і старога, кульмінацыйны пункт у апавяданні. Перамагае Алек, ён ідзе працаваць у калгас, прымусіўшы бацьку і ўсіх цыганоў аглянуцца на сваё жыццё, ацаніць яго. Алек запаліў у сэрцы цыганоў незадавальненне вандроўным табарным жыццём. Усе цыганы пераходзяць у калгас.

Апавяданне дынамічнае, вобразнае, напісанае жывой простаю мовай.

Светлае ўражанне пакідае і апавяданне „Радасць“, дзе паказваецца рост жанчыны ў наш час, сталінскія клопаты пра чалавека. Хрысціна, у мінулым забігая горам і бяспраўем жанчына, знаходзіць у калгасе шчасце і долю. Аўтар паказаў ранейшае і сучаснае жыццё сялянкі. Яркія малюнкi гора, безабароннасці жанчыны ў мінулым, паўстаюць у апавяданні. А па кантрасту з імі пісьменнік апавядае, як заможна і шчасліва жывуць сёння калгасніцы.

Па-мастацку напісана і добра апрацавана невялічкае апавяданне „Дзедаў прынцып“. У ім сцiсла паданы паасобныя эпізоды, многа маляўнічых, гумарыстычных дэталей. Вобраз старога дзеда, інспектара па якасці ў калгасе, жывы і цікавы.

Большасць твораў Усевалада Краўчанкі пабудаваны на вострым грамадскім канфлікце. У аснове апавядання „Прыкрае здарэнне“ ляжыць сацыяльны канфлікт між братамі Тамашом і Цімохам, якія пайшлі ў жыццё рознымі шляхамі: Тамаш—дарогай калгаснага жыцця, а Цімох застаўся аднаасобнікам. Ён не жадаў развітацца з сваімі ўласніцкімі імкненнямі, пайшоў у прымч да заможных Юстыны, захаваўшы ў сэрцы непрыхільнасць да брата. Але моцна завязаны канфлікт не вырашаў аўгарам да канца.

Правільнай сюжэтай будовай апавяданняў Краўчанка яшчэ не валодае. Не заўсёды яму ўдаецца стройна разгарнуць апісанне падзей. Сюжэты паасобных яго твораў абдыжараны непатрэбнымі эпізодамі і дэталямі. У апавяданні „Радасць“ лішнім з'яўляецца эпізод з уяўным пісьмом. Калі-б не гэты эпізод, твор быў-бы гар-

манічным, удала закончаным. Апавяданне на „Палубе“ зусім бессюжэтнае. Часта Краўчанка вядзе апавяданне ад імя сваіх герояў. Гэты кампазіцыйны прыём скарыстаны ім у апавядінні „Каменныя валы“ і „Застольная Селівестра Науныкі“. Але мовы герояў аўтар не змог індывідуалізаваць. Ніякой трапнай рысачкі, характэрнай асаблівасці не надаў Краўчанка герою свайму Селівестру Науныку. Селівестр пазваў да сябе гасцей на навасельле і апавядае ім аб тым „як жыў на свеце Селівестр Науныка“. Доўгая, аднастайная застольная прамова ні разу не ажыўляецца адступленнямі аўтара, рэплікамі гасцей. Уласна, госці спатрэбіліся пісьменніку для таго, каб Селівестр меў каму расказваць аб сваім жыцці. Бессюжэтнага і штучнага апавядання не выратуююць нават цікавыя эпізоды, аб якіх расказвае Селівестр.

Усёваладу Краўчанку трэба яшчэ больш працаваць над сваімі творамі, над мастацкім удасканаленнем вобразаў. Трэба больш аддаваць увагі чыстае мовы, адбору слоў. Нельга пісаць „ніхто яшчэ ніколі не сарваў кветку папараці ў купалаўскую ноч“ („Застольная Селівестра Науныкі“), бо гэта ноч завецца купальскай. Краўчанка піша: „Ён цяпер буйны вайсковы камісар“ не задумваючыся аб сапраўдным значэнні слова „буйны“. „Буйным“ можна назваць чалавека, які „буйствуе“. Трэба дабівацца, каб слова ў творы мела сапраўднае сэнсавое і вобразнае значэнне, каб яно дакладна адпавядала той рэчы або з’яве, аб якой гаворыць аўтар. У тым жа апавяданні Краўчанка так апісвае псіхалагічны стан чалавека, спалоханага знянцку: „я дрыгануў“. Дрыгануць можна нагой, рукой. Або: „апрача спраў на дубу, я варыў кашу для плытнікаў“. Якія ў Селівестра былі справы на дубу? Ён жа працаваў на сплаве дуба.

4

Маледы пісьменнік Іван Грамовіч пачаў друкавацца зусім нядаўна. У альманаху „Аднагодкі“ ён змясціў першае сваё апавяданне „Ружовіўся ўсход“. Пасля гэтага надрукаваў яшчэ апавяданне „Кашміровая хустка“ і „Шавец Вульф“ і напісаў апавесць „Чужы грунт“, урыўкі з якой друкаваліся ў газеце „Літаратура і Мастацтва“.

Іван Грамовіч з поспехам авалодвае літаратурнай тэхнікай. Яго апавяданні вызначаюцца прадуманасцю мастацкай дэталі, майстэрскі зробленым сюжэтам. Гэта асабліва датычыцца апавядання „Кашміровая хустка“. Аўтар імкнецца да рэалістычнага пісьма, жадаючы паўней раскрыць праўду жыццёвых з’яў. Няма ў яго творах пагоні за вонкавым эфектам, лірычных адступленняў і сантыментальна-саладкавых малюнкаў. Апавяданне вядзецца роўна, спакойна. Вось якім удалым рэалістычным апісаннем пачынаецца „Кашміровая хустка“.

„Бадай што ў поўдні, а можа крыху пазней, на трэці дзень вярнуўся з горада Лявон Буртын. Са станцыі яго прывезлі не аднаго; з ім прыехаў высокі чарнявы чалавек у сінім плашчы. Усе бачылі, як ідучы вуліцай, Буртын паказваў гэтаму невядомаму

эруб пабудовы. Яны прыпыніліся і каля новай лазні над рэчкай; прыезджы, мусіць, цікавіўся гэтым, а можа была так якая патрэба“.

У апавяданні паказваецца класавая барацьба ў вёсцы. Зamoжнік Свірыноўскі, разбазарыўшы сваю гаспадарку, падае заяву ў калгас. Да калгасаў ён становіцца варожа, крадзе грамадскае дабро, але бацца раскулачвання. Каб пралезці ў калгас, ен скарыстоўвае зручныя абставіны: яго дачку Ніну кахае старшыня калгаса Лявон Буртын і „нават гатоў браць замуж“, як кажа сама Ніна. Але з горада якраз прыязджае прадстаўнік з рэдакцыі, бацьку якога яшчэ ў вайну Свірыноўскі не заплаціў за 18 вырабленых шкур. Свірыноўскі баіцца расплаты і парашыу забіць яго. Дачку ён пасылае на праўленне калгаса, каб яна заманіла ў сваю хату Лявона, а сам з абрэзам пайшоў на балота чакаць карэспандэнта. Праўленне якраз скончылася, і Лявон, хуценька апрануўшы карэспандэнтаў плашч, цераз балота спяшаўся да Ніны, каб паведаміць, што бацьку яе прынялі ў калгас. Свірыноўскі, палічыўшы Лявона за карэспандэнта, выстраліў у яго. Ранены, Лявон крычаў аб паратунку. На балота беглі калгаснікі, бегла і Ніна, пазнаўшы Лявонаў голас. Яна спаткалася з бацькам, які сарваў у яе з галавы кашміровую хустку (падарунак Лявона з горада), укруціў ёю штосьці цяжкае і загадаў асцярожна аднесці дамоу. Ніна сустрэла карэспандэнта і, ускрыкнуўшы ад нечаканасці, выраніла з рук скрутак, а сама уцякла. Абрэз падняў карэспандэнт і перадаў начальніку міліцыі, які вёў следства. Вылячыўшыся, Лявон прыязджае ў калгас і жаніцца з Нінай. На вяселлі карэспандэнт Каган заўважыў, што голас Ніны вельмі падобны да голасу той дзяўчыны, якая на балотце выраніла з рук абрэз. Раніцай прыехаў начальнік міліцыі і прывёз для следства кашміровую хустку. Яе пазнаў Буртын і ўсё стала ясным. Так паслядоўна развіваецца складаная сюжэтная інтрыга ў апавяданні. Кожны эпізод і падзея прадуманы аўтарам і апраўданы. Кашміровая хустка—мастацкая дэталі, якая ўдала абыгрываецца ў творы і ў сюжэтным развіцці апавядання набывае вялікую ролю.

Іван Грамовіч умее наглядаць за жыццём, адбіраць найбольш тыповыя рысы для стварэння вобраза героя, для паказу яго псіхалогіі. Падаючы вобраз кулака Свірыноўскага, ён увесь час падкрэслівае, выпукляе дзве рысы: сквапнасць Свірыноўскага і ненавісць яго да беднякоў. Рыса сквапнасці і скарэднасці Свірыноўскага падкрэсліваецца мноствам мастацкіх дэталей. Напрыклад: Свірыноўскі адрэзаў лусту хлеба, саскروب з нажа захлебліва і крошкі ўкінуў у рот“. „На дне аставалася страва, дык ён, узяўшы аберуч міску, задраў галаву як гусак, і выпіў“. Свірыноўскаму здалася, што на двары стаяла карыта і ён доўга шукае яго ўпоцемку, думаючы: „Каліва якое цеста, дык заўтра курам будзе“. Для паўнейшага раскрыцця вобраза Свірыноўскага Грамовіч карыстаецца трапнай аўтарскай характарыстыкай: „Ён быў вялікі, цыбаты і крывы, ляўшак. Нават левай рукой еў, а калі хадзіў, дык адно плячо насіў ніжэй, правая рука матлялася, як маятнік у гадзінніку“. Аўтар прыводзіць і характарыстыкі, якія даюць Свіры-

ноўскаму другія героі. „У такога чалавека вады напіцца не даста-неш“,—казаў пра яго Змітрок.

Пейзажныя малюнкi рэдка трапляюцца ў апавяданнях Грамовіча. Яны ўводзяцца толькі тады, калі аўтар хоча больш выразна перадаць настрой, псіхалагічны стан героя. Пейзажныя малюнкi імпануюць адчуванням герояў. „Ноч была суровая, падобная да настрою Свірыноўскага, — піша аўтар, — прамільгне за сялом маланка і тады трымцела пры святле начная сінь, а як патухала маланка, грывоты калацілі зямлю нутранымі выбухамі“.

У апавяданні „Швец Вульф“ малюецца вобраз старога яўрэя шаўца, які многа пакутваў у жыцці, перанес жахі белапольскай акупацыі і толькі цяпер стаў роўнапраўным паважаным чалавекам. Тут адлюстраваны трыумф ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі, дружбы народаў.

Аповесць „Чужы грунт“, якую нядаўна напісаў іван Грамовіч, сведчыць аб уменні аўтара абраць для твора актуальную грамадска каштоўную тэму і вычэрпаць яе ўсебакова. У творы выкрываецца падхалімства, — гэта сацыяльная з'ява, пакінутая ў спадчыну старым жыццём, калі пануючыя класы імкнуліся зняважыць, прынізіць чалавечую годнасць, выхаваць такія брыдкія, супярэчачыя прыродзе чалавека рысы характару, як угодлівасць, халуйства. У наш час рэшткі гэтага з'явы яшчэ бытуюць, але гучаць, як прыкры дысананс усяму жыццю. Гэта „чужы грунт“, грунт для ворагаў. І вось аповесць наблізуе грамадскую думку на барацьбу за выкараненне іх.

Пісьменнік выявіў тыповы вобраз падхаліма Стася Вілюевіча, кар'ерыста, які не грабвае ніякімі сродкамі падхалімажа, каб толькі прабрацца да кіраўніцтва калгаса. Хітрасцю ён удзяецца ў давер'е старшыні калгаса Вароніча, выкарыстоўваючы гэта ў сваіх інтарэсах. У калгас прыязджае з варожымі мэтамі дыверсант, Вілюевіч падхалімічае перад ім і лёгка пападае ў лапы ворага, становіцца завербаваным замежнай разведкай. Аўтар паказаў, да якіх вынікаў прыводзіць падхалімства.

Удалося пісьменніку і іншыя вобразы ў аповесці. У падачы вобразаў комсамольца-брыгадзіра Неруша і калгасніка дзёда Ермалая многа цяплыні, гумару, свежага і сакавітага, народнага. Пісьменнік скарыстоўвае для стварэння вобразаў шматлікія мастацкія прыёмы, не выключаючы нават прыёма гаворачых імён. Падхалім надзяляецца прозвішчам Вілюевіч (віляе, „без мыла ўсюды ўлезе“), старшыня калгаса, у якога была прытуплена пільнасць, — Вароніч, удава, у якой жыў Вілюевіч, — Пагуляйская і інш.

Грамовіч валодае сюжэтнай пабудовай сваіх твораў, але яму трэба больш працаваць над іх мовай: не перасыпаць занадта правінцыялізмамі, адбіраць толькі найбольш характэрныя словы з жывой народнай гутаркі.

5

У 1935 годзе надрукаваў першыя лірычныя вершы малады паэт Рыгор Няхай. Гадзі напружанай літаратурнай вучобы далі свае вынікі: паэт авалодаў рознастайнымі жанрамі лірыкі, удасканаліў

вобразныя сродкі і тэхніку сваіх вершаў, узбагаціў мову. Кожны новы верш паэта сведчыць аб няспынным росце яго здольнасцей, аб сур'ёзнай удумлівай працы над сабой.

У апошні час Рыгор Няхай усё больш і больш аддае ўвагі грамадскім матывам, пашыраючы гэтым самым тэматыку сваёй творчасці. Яго тэматыка ў пераважнасці калгасная. Малады паэт піша пра заможнае жыццё калгаснага сялянства, пра яго працу, пра савецкую шчаслівую моладзь і яе імкненні.

Радаснае жыццё беларускага народа хвалюе паэта, дае яму багаты матэрыял для творчасці. Рыгор Няхай імкнецца глыбей і паўней успрыняць і асэнсваць усе сучасныя падзеі, адлюстраваць у сваіх вершах нашу цудоўную эпоху.

Ён славіць у вершах сваю радзіму, магутную Чырвоную армію і яе маршалаў. Ён піша пра ленінскі комсамол, пра мужны іспанскі народ, выражаючы братнюю салідарнасць з ім народаў нашай радзімы. Рыгор Няхай пая славу вялікаму правадыру і другу народаў Сталіну.

Стагоддзяў прамінуць гады—
Ты будзеш жыць, таварыш Сталін,
Народаў мудры правадыр.
Цябе вялікага, вітаюць
Палаткі, нівы, гароды.
Ты будзеш жыць, таварыш Сталін,
Народаў мудры правадыр.
Цябе вітаюць нашы сёлы—
Усёй душой стары, малы.
І гай шуміць і бор высілы
І пушчаў некавечных глыб.
Не моўкнуць песні сіння далі,
Піюць заводы, гароды.
Ты будзеш жыць, таварыш Сталін,
Народаў мудры правадыр.

(„Віншаванне правадыру”).

Надзвычайна цёпла і задушэўна напісан верш „Сыну“. У ім адлюстроўваецца упэўненасць савецкага народа ў жыцці, вера ў тое, што шчасце будзе вечна жыць на нашай зямлі. Маці ў вясцы „шчаслівай часінзай нарадзіла харошага сына“. Над калыскай свайго дзіцяці яна спявае такую песню:

Угадаць не магу твае долі,
Толькі знаю: віколі, ніколі
Ты не будзеш, мой сын, у няволі.
Угадаць не магу твае долі.

Маці марыць аб долі свайго сына, аб яго будучыні:

Можа будзеш ты плаваць на моры,
Дзе так ззяюць раўночныя воры;
Можа будзеш ты смелым героем,—
Пойдзе слава твая над зямлёю.

З такой-жа шчырасцю аляваецца шчасце савецкага народа і ў вершах „Гаспадар“, „Зялёныя матывы“, „Пасля дажынак“. Улюбёным жанрам у творчасці Рыгора Няхая з'яўляецца кароткі прыродаапісальны верш. У большасці гэта сюжэтыныя вершы. Паэт

успрымае радасны сонечны пейзаж, адлюстроўваючы праз пейзажныя малюнкi шчасце жыцця ў наш час. Ён умее знайсці цікавыя аб'екты для свайго жанра. Паэт з захапленнем апісвае росную сенажаць, дзе дружнай грамадой працуюць касцы, жоўтыя спелыя нівы, ціхія палі пасля дажынак, лясы, сонечныя ўзгоркі і шайны нашай бацькаўшчыны. Пейзаж у Рыгора Нехая адчувальны, каларытны. лепшымі з прыродаапісальных вершаў паэта з'яўляюцца наступныя: „Па сонечных узгорках, па ярах“, „Хутка наваальніца“, „На палянку лажыцца змрок“ і інш. Выпішам верш „На палянку лажыцца змрок“, як добры ўзор прыродаапісальнага жанра.

На палянку лажыцца змрок,
На палянцы аўсы зажаты.
Падымаецца к небу дымок
Над калгаснаю новаю хатай.

Закіпае густая воч
Неяк ціха, як бляск зараніцы.
Прагным позіркам цюмяных воч
Паглядаюць з травы крывіцы.

Залатыя цвітуць верасы.
Вось пара тапалінай песні!
Добра мне ад такой красы,
Родным песням у сэрцы цесна.

Запыдала раса агнём,
Барвянеюць кляны у полі
І красы той ні ноччу, ні днём
Не заплываць ніхто, ніколі!

Так малюецца пачатак залатой восені.

Рыгор Нехай шукае новых мастацкіх фарбаў, паэбаўляючыся слоўных прымітваў, якія часта сустракаліся ў яго ранніх вершах. Апошнія вершы паэта вызначыліся метафарычнасцю, у іх ёсць цікавыя паэтычныя уасабленні. Арыстка Рыгора Нехая — песенная, у большасці яго вершы маюць у сабе прыгожы песенны лад, мелодыю („Пагранічная“, „Я каня нападў“ і інш.).

Маладому паэту трэба смялей пашырыць тэматыку свайго творчасці, не замыкацца ў кола прыродаапісальнай і суб'ектыўнай лірыкі, а паднімаць актуальныя грамадскія тэмы нашых дзён.

6

Алесь Бачыла — адзін са здольных маладых беларускіх паэтаў. Ён напісаў вараг добрых аптымістычных вершаў, якія характарызуюцца навізнай свайго тэматыкі глыбокай ідэйнай накіраванасцю. Яго вершы пра наша сонечнае жыццё — арычныя і шчырыя. Надзвычайна добрае ўражанне пакідаюць вершы „Праз год“, „Ад'езд пагранічніка“, „Цвілі сады“, „Смерць Разіна“ і „Пасар“.

У вершы „Ад'езд пагранічніка“ малююцца провады маладога калгасніка ў Чырвоную Армію на службу на ахове граніц савец-

кай дзяржавы. Малады патрыёт савецкай радзімы клянецца ў вернасці свайму народу:

Сеў ён спрытна, ухваціста, не ўтрымаць каня:
— Ну, бывайце, блізкія, родныя, сям'я!
Сцюжы не сagnуць мяне, не асіліць сон,
Праз мяжу не пройдзе к нам ні адзін шпіён.

Паэт выказвае ў вершы лепшыя патрыятычныя пачуцці савецкага народа, моладзі.

З сардэчным замілаваннем піша Алесь Бачыла ў вершы „Цвілі сады“ вобраз старога калгасніка-садоўніка, які клапаціўся даглядаць сад, а ўвосень пасылае ў Крэмль правадыру падарунак—багаты скарб свае працы.

Цудоўны сад,—каваў стары часамі,—
Яго я сталінскім ад сэрца нававу.
І ўжо надумаў, кажучы між намі,
Паслаць ігруш і яблык у Маскву.

Хай пакаштуюць нашага ўраджаю
Маёй радзімы лепшыя сыны.
Хай к нам у госці ўвосень завітаюць.

Вершы „Пасар“ і „Калі вецер абходзіць палі“ найбольш мастацкія творы Алеся Бачылы. Яны вобразныя, метафарычныя. Алесю Бачылу трэба развіваць свае паэтычныя здольнасці, знайсці сталы голас. Калі паэт будзе аддаваць больш увагі адшліраванню вершаў, яны стануць поўнакроўнымі, высокамастацкімі. Паэту трэба пазбягаць выкарыстоўвання старых перажытых вобразаў і мет фёр, бо праз іх нельга выказаць глыбокую новую думку. Трэба ствараць свае яркія вобразы, метафары, увасабленні.

* * *

Цяжка ахарактарызаваць у кароткім артыкуле ўсе поспехі маладой беларускай літаратуры. Адно можна сказаць упэўнена: гэта надзвычайна светлая з'ява ў нашым жыцці. Кожны дзень вылучаюцца ўсё новыя і новыя імёны маладых і пачынаючых пісьменнікаў: Бурдзель, Сасноўскі, Дзядзюля, Хадарэнка, Алешко, Радзюк, Лупсякоў, М. Жук і многа іншых уваходзяць сёння ў літаратуру. Наш народ багаты талентамі, аб гэтым сведчыць маладая беларуская літаратура.

ПЕСНІ СТАЛІНСКАЙ ЭПОХІ

(Аб творчасці Лебядзева-Кумача)

На нарадзе стаханаўцаў у Крэмлі, пасля выканання вялікага пролетарскага гімна „Інтернацыянал“, уся зала, не згаварваючыся, запела „Легко на сердце от песни веселой“. Гэта было магутнае і незабыўнае відовішча. Спявалі стаханаўцы і члены ўрада урачыстым шматгалосым хорам.

Ці ёсць такі куток у Савецкім Саюзе, дзе не гучэла-б песня Лебядзева-Кумача! У гарадах і вёсках, на далёкім раз'ездзе, у стэпах, у суровай тайзе, — усюды можна пачуць „Марш веселых ребят“, „Песню о родине“, „Если завтра война“. Песня Лебядзева-Кумача ўвайшла поўнапраўнай і жаданай госцяй у дом, яна магутна гучыць і на вуліцы ў час дэманстрацыі, у будні і святы.

У „Испанском дневнике“ М. Кальцоў расказвае аб іспанскіх дзеях, якія набылі другую радзіму ў Савецкім Саюзе. „Мадрыдская професора“ Хуліта Родрыгес, тоненькая, з высокімі, смяшліва здзіўленымі бровкамі, паўтарае з імі рускія песні:

„Три—чигири!.. Если са-втра война, если са-втра в поход“...

Ёсць штосьці чулівае і глыбока павучальнае ў тым, што маленькія астурыйцы, баскі, андалузцы і мадрыдцы вывучаюць рускую мову па песнях савецкага паэта. Дзеці змагаючагася за сваю незалежнасць гераічнага народа моцна запамняць гэтыя песні, з якімі іх бацькі ідуць у бой з крывавым фашызмам.

Песні Лебядзева-Кумача вядомы не толькі ў Іспаніі. На далёкіх палях Шаньдуня, побач з кітайскімі народнымі песнямі гучыць „Песня о родине“. А ў Лондане, пасля закрыцця кангрэса культуры, усе дэлегаты на розных мовах спявалі „Марш веселых ребят“. Інтернацыянальная па свайму зместу савецкая песня не ведае граніц. Яна—здабытак свету.

Такому поспеху савецкай песні можна толькі радавацца. Тым больш, што поспех гэты раздзяляюць многія паэты: Асееў, Галодны, Суркоў, Гусев, Святлоў, Рудэрман, Ісакоўскі, Рыльскі, і інш. Песні гэтых паэтаў моцна і надоўга ўвайшлі ў жыццё. Іх спявае ўся краіна.

Лебядзеў-Кумач некалькі гадоў працуе з шчырым захапленнем над песенным жанрам. Яго пяру належаць дзесяткі песень і ўсе яны пакладзены на музыку. У хоры савецкіх песеннікаў ён выконвае ганаровую ролю запявалы.

Белінскі вызначае песню, „як мелодыю сэрца“... „Песня живе духам часу“, заўважае Беранжэ. Вялікі паэт бачыць у песні „выраз народнага пачуцця“.

Песні Лебядзева-Кумача живуць духам нашага часу. Лепшыя пачуцці новага чалавека сацыялістычнай эпохі выражаны ў іх з той падкупаючай шчырасцю і непасрэднасцю, якія характарызуюць сапраўдную песню.

Бадай, усяго ярчэй і мацней выражаюць яны свяшчэннае пачуццё любові да сацыялістычнай радзімы мільёнаў людзей нашай краіны. Папулярнейшая „Песня о родине“, побач з „Стихами о советском паспорте“ В. Маякоўскага, стала паэтычнай дэкларацыяй савецкага патрыятызма. Самыя першыя радкі гэтай песні даюць адчуванне размаху і велічы краіны сацыялізма: „Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек“. Наступныя строфы ўзмацняюць уражанне магутнасці і велічы. Неабсяжная радзіма раскінулася „от Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей“.

Магутна гучыць у песні матыў аб шчасці новага чалавека, які мае права на „ученье, отдых и на труд“. Ён вызвалены ад нацыянальных і расавых забабонаў, ён умее працаваць, смяюцца і любіць. Яго любоў да сацыялістычнай радзімы паэт перадае вобразамі, якія сваёй інтымнасцю і лірычнасцю вызначаюць гэта пачуццё, як самае глыбокае і моцнае: „Как невесту родину мы любим, бережем как ласковую мать“.

„Песня о родине“ жыве ў свядомасці сучаснікаў, як паэтычная споведзь народа, які асазнаў сябе гаспадаром гісторыі, гаспадаром свайго лёсу. Гэта песня блізка і зразумела сваім інтэрнацыянальным пафасам усяму прагрэсіўнаму чалавецтву.

* * *

У эміграцыі Ленін з вялікім захапленнем вывучаў песенны рэпертуар рэвалюцыйных паэтаў Шансон е. Мантэгіус быў адным з любімых паэтаў Леніна. Тут жа, у эміграцыі, Ленін пачуў і запісаў са слоў прыбіральшчыцы нацыянальную эльзаскую песню, якая канчалася словамі: „Вы взяли Эльзас и Лотарингию, но вопреки вам мы остаемся французами. Вы могли онемечить наши поля, но наше сердце—вы никогда не будете его иметь“.

„Быў гэта 1909 год, час рэакцыі, партыя была разгромлена, але рэвалюцыйны дух яе не быў зломлены. І сугучна была гэта песня з настроем Ільіча. Траба было слухаць, як пераможна гучалі ў яго вуснах словы песні:

Mais notre coeur—vous ne l'aurez jamais!

У гэтыя цяжкія годы эміграцыі... Ленін больш за ўсё марыў, размаўляючы з Мантэгіусам, пераможна распяваючы эльзаскую песню і ў бяссонныя ночы зачытваючыся Верхарнам. (Н. Крупская „Успаміны аб Леніне“).

Вялікае пачуццё, якое апанавала Леніна ў тыя далёкія годы, было пачуццём усяго народа, які не сцягнеў лёсу раба і ў 1917 го-

дзе скінуў панаванне буржуазіі. За дваццаць год савецкай улады народ прайшоў вялікую школу палітычнай свядомасці. Кожны дзень, кожную гадзіну партыя Леніна—Сталіна умацоўвала ў народзе пачуццё сапраўднай незалежнасці і свабоды. Гэта пачуццё стала яго другой натурай. Яно натхняе усіх нашых спевакоў. Яно натхняе і Лебядзева Кумача, які заяўляе ад імя народа:

Нікогда нас рабами не сделать
Никому, ни за что, никогда.

У песні „Волга-Волга“ паэт усклікае:

Пусть враги как голодные волки
У гравий оставляют следы
Не видать им красавицы Волги,
И не пить им из Волги воды.

На тэму аб маральна-палітычным адзінстве савецкага народа напісана песня „Если завтра война“.

Если завтра война—вскочитесь страна
От Кронштадта до Владивостока,
Вскочитесь страна, велика и сильна,
И врага разобьем мы жестоко.

Лебядзеў-Кумач з вялікай паэтычнай сілай выразіў у сваёй песні баявы дух савецкага народа, яго гатоўнасць абараніць сваё шчасце ад брудных намераў ворагаў. З велізарным натхненнем спявае народ гэтую песню, якая гучыць заклікам да ўзмацнення пільнасці.

З вялікай любоўю піша паэт аб Чырвонай Арміі. Лётчыкам, пагранічнікам, чырвонаармейцам, чырвонафлотцам ён прысвячае лепшыя свае песні.

У даравольцыйным фальклоры ярка прадстаўлены песні, якія адлюстроўваюць нянавісць салдат цёрскай арміі да яе парадкаў. Уход у салдацкі ўспрымаецца навабранцам як цяжкая драма жыцця, як суровае выпрабаванне.

Якім яркім кантрастам з'яўляюцца нашы песні, у якіх адлюстраваны прыныпова іншыя адносіны да арміі з боку прызынікаў і іх родных. В. Лебядзеў-Кумач паказаў адзінства народа і Чырвонай Арміі ў радзе выдатных песень.

Мы любовью родины богаты,
Мы закалкой сталинской сильны,
Мы не темные наемные солдаты,
Мы—защита радостной страны.

У гэтых словах мера іх асабістай і грамадзянскай годнасці

Лебядзеў-Кумач, як ніхто з савецкіх паэтаў, перадае песенным радком пачуццё маладосці, уласцівае людзям сталінскай эпохі—эпохі творчага ўзлету і вялікіх сацыялістычных работ, яго бяс-

Полымя революції, кн. X.

спрочнай заслугай з'яўляецца стварэнне жанра вясёлай, жыццерадаснай песні. Бадзёрасцю, маладосцю вее ад кожнага яе радка:

Ну как не запеть, если счастье в руках
И его никому не отнять.
Ну как не запеть, если мы в облаках,
Точно соколы можем летать.
Ну как не запеть, если все впереди
И дорога пряма и светла.
Ну как не запеть, если ждут на пути
И любовь и большие дела.

Які аптымізм адчуваецца ў гэтых радках! Нават прырода падзяляе з паэтам яго радасць, вось гэтым сваім сонечным аптымізмам, які арганічна выцякае з светаадчування новага чалавека. Лебядзеў-Кумач асабліва дарагі свайму чытачу. Ён перадаў радасць савецкага чалавека, які **жыве шчаслівым жыццём**.

Тры вобразы паслядоўна праходзяць праз творчасць паэта. Асноўны вобраз гэта вобраз песні. Паэт улюбены ў песню. Прырода, праца, барацьба — усё асацыіруецца з песняй і праламляецца праз яе прызму. „Работа, как песня звучит“. „Вся пшеница кругом подпевает, подпевает высокая рожь“. Спяваюць і людзі: „по колхозным просторам бескрайним, отирая с улыбкою пот, молодой комбайнер на комбайне раз'езжает и песню поет“.

Часта ўпамінаецца ў яго песнях Волга. Ва ўспрыманні паэта поўнаводная прыгажуня Волга — сімвал багацця і шчасця. „Всюду жизнь и вольно и широко, точно Волга полная течет“. І яшчэ „Разорвали мы серую тучу, над страной весна расцвела, и, как Волга, рекою могучей наша вольная жизнь легла“.

Усе гэтыя вобразы — Волгі, песні, дзіціці набываюць у Лебядзена-Кумача сімвалічнае значэнне. Яны аднаўляюць асноўнай тэме яго паэзіі — тэме шчасця і маладосці чалавецтва, уступіўшага ў сваю гістарычную вясну. Ззяючая жыццерадаснасць гэтай паэзіі не мае нічога агульнага з так званым „бодрячеством“. Гэта сапраўды глыбокі аптымізм народа, упэўненасць ў моцнасці і непакіснасці свайго шчасця: „нигде на свете нет силы, чтобы сломила молодость нашей страны“.

Радзіма — гэта не толькі ракі, моры, лясы і горы. Радзіма — гэта, перш за ўсё, людзі. У гонар савецкага чалавека, які адчувае сябе гаспадаром новага жыцця, паэт складае песні і гімны. Людзі, простыя савецкія людзі, з песняй крочаць па жыццю. Гэта — чырвоныя армяны, пагранічнікі, мажакі, калгаснікі, лётчыкі, трактарысты, чыгуначнік, лыжнікі, турысты, вясёлыя нашы сяброўкі, гэта вялікая савецкая сям'я, у якой кожны ажыццяўляе сваё права на вучэнне, адпачынак і на працу. У гэтай дружнай сям'і ўсе ахоплены адным імкненнем, „нарком с кочегаром и смазчиком вместе, чтобы бороться за каждый успех“. Лебядзеў-Кумач ганарыцца савецкім чалавекам, ён прапаноўвае тост за яго асаблівыя ўласцівасці: за дасціпнасць і цвёрдасць, за мужнасць, гонар і геройства.

З вялікай любоўю і цеплынёй піша ён аб маленькіх грамадзя-

нах нашай вялікай краіны. Паэт добра разумее, што гуманізм эпохі, яе высокая чалавечнасць праяўляюцца ў адносінах да дзяцей. Сталінская эпоха вярнула маленству ўсе прыгажосці, аднятыя капіталізмам. Яна забяспечвае дзецям сапрауды шчаслівае жыццё. Аб гэтым і расказвае паэт мовай мастацкіх вобразаў. Ён адносіцца з вялікай павагай да сваёй юнай аудыторыі. Яго песні аб дзецях пазбаўлены сюсюкання і салодзенькай сентыментальнасці. Гэта бадзёрыя, мужныя песні, якія выходзяць у дзецях якасці поўнацэнных савецкіх грамадзян.

Калону савецкіх людзей вянчае „простой советский человек“ — таварыш Сталін. Велічны, і ў той жа час — прасты, поўны глыбокай чалавечнасці, геніяльны вобраз Сталіна паўстае ў яго песнях такім, якім яго бачаць, ведаюць і любяць народы.

Цепи яблонь протянулись
Там, где были пустыри...
Садовод глядит прищурясь
И тихонько говорит:
— Не напрасно люди наши
Проливали пот и кровь.—
Что вы день — светлей и краше
Всходит радостная новь;
День и ночь с веселым шумом
Сад невиданный растёт.
День и ночь трудам и думам
Отдается садовод.

Многія песні напісаны на словы таварыша Сталіна („Жить стало лучше, жить стало веселей“). Але і ў тых песнях, дзе імя Сталіна не ўпамнаецца, яно адчуваецца як сімвал шчасця і радасці савецкага народа. *Песні Лебядзева Кумача* — гэта песні сталінскай эпохі, напісаныя на славу сацыялістычнай радзімы і яе чалавека.

* * *

Стыхія песні — паэзія высокай і мудрай прастаты. Песня не церпіць ускладнёных метафар, штучнай інверсіі, усяго, што сцясвае яе свабоднае дыханне. І Лебядзеў-Кумач не гоніцца за слоўнага навізнай і гукавымі эфектамі. Яго рыфмы незацэпківы, а слоўнік прасты.

Песні Кумача не свабодны ад літаратурных уплываў. У некаторых з іх адчуваецца ўплыў вясёлых строф Беранжэ. Але больш за ўсё адчуваецца ў іх дух рускай народнай творчасці.

Прадаўжаючы традыцыі народных песень, Лебядзеў-Кумач выкарыстоўвае ў сваёй творчасці сталыя эпітэты. Помста ў яго пякучая, сум палкі, туман сівы, дарогі прасторныя, сябры баявыя, песня гучная, ласка цёплая, позірк радасны.

Шырока ўжывае ён прыём адмоўнага параўнання, вельмі характэрны для народнай паэзіі:

То не ветер по полю гуляя,
По дороге пыль метет,—
Это наша удалая,
Удалая конница идет.

Шырока выкарыстоўвае Лебядзеў-Кумач народную мову аж да прыказак і пагаворак:

Нас не трогайце, мы не тронем,
А затронешь—спуска не дадим:
И в воде мы не утонем,
И в огне мы не сгорим.

Змагаючыся за народнасць у мастацтве, Белінскі праводзіў рэзкую грань паміж народнасцю і плошчаднасцю. Ён здекваўся над гора-пісакамі, якія думалі, „что все дело тут в личной обуви, сермяжной одежде, бородах и плоских поговорках действующих лиц“. На жаль, і цяпер не перавяліся паэты, у якіх народнасць выяўляецца ў момантах вонкавай стылізацыі.

Песні Лебядзева-Кумача не маюць нічога агульнага з гэтай тэндэнцыяй. Яны народныя у лепшым сэнсе гэтага слова. Народныя па зместу і па форме.

Возьмем яго чырвонаармейскую песню „Эх, ты, яблочко“. Народнасць у самой „крыці“ гэтай песні, у яе размоўных інтанацыях („знайце, девушки, знайте, бабоньки, не видать врагу нашей яблоньки“), у гранічнай прастаце і выразнасці яе асноўнага вобраза (яблынька—сімвал радзімы), у дзёрэкім чыста-народным гумары. („Мы врага кормить станем пулями, вместо яблочка—только „дулями““).

Канчаецца песня гэтак:

Не сломать тебе
Враг, уродина,—
Нашей яблоньки,
Нашей родины.

Песні Лебядзева-Кумача не заўсёды з'яўляюцца строга сюжэтнымі, але ў іх ёсць свая кампазіцыйная простая і ясная. „Эх, ты, яблочко“, „Наследство“, „Песня о родине“ і інш. з'яўляюцца гэтакімі яркімі сцверджаннямі.

Аднак жа знаходзяцца такія крыткі, якім песні Лебядзева-Кумача ўяўляюцца „калоніяй аднаклетачных“.

Вяшчальнік іх безадказнай крытычнай мазні з'яўляецца сцверджанне, што „песні Лебядзева-Кумача не маюць ні пачатка, ні канца“.

Ці можна ўсур'ез спрачацца з гэтым сцверджаннем, якое журнал „Знамя“ падаў сваім чытачам, як бяспрэчную ісціну?

Далека не ўсе песні Лебядзева-Кумача маюць сюжэт. Гэта так. Але трэба быць „лялівым і не дапытлівым“, каб не заўважыць у яго песнях унутранага сцержня, сваёй асаблівай кампазіцыі, абумоўленай логікай вобраза і развіццём думкі.

Лебядзеў-Кумач з'яўляецца майстрам паэтычнага афарызма. Ён узбагаціў нашу мову дзесяткамі крылатых фраз, прычым кожная з іх здзіўляе адвагай і глыбінёй абагульненняў:

Где бы мы сейчас ни жили,—
Все мы сердцем москвичи.

Мы не строили замков воздушных
Мы воздушный построили флот.

Когда страна прикажет быть героем,—
У нас героем становится любой.

Никогда, никогда не погибнет страна,
Где так пламенно любят детей.

Куда ни пойдешь—
Везде молодежь,—
И все от рождения крылаты.

Три слова заветными стали
Большое родное слова:
Нет имени выше чем Ленин и Сталин,
Нет слова теплей чем Москва.

„Вось думкі майго народа“,—сказаў на мітынг у Нью-Ёрку герой Савецкага Саюза В. Чкалаў, працытаваўшы ў сваім выступленні радкі Лебядзева-Кумача.

— Гэта мае і майго народа думы,—скажа кожны з нас, паўтараючы гэтыя радкі.

Песні Лебядзева-Кумача не ведаюць стандартных, застылых метрарытмаў. Вясёлы, рытмічны ўзор, рознастайнасць інтанацый адпавядаюць зместу песень, якія з'яўляюцца ў сваёй большасці маршамі бадзёрасці і магутнасці. Паэт часта іграе словам, гукам, але ў гэтай слоўнай ігры няма і ценю фармалістычнага трукацтва. Так, радок „физкульт-ура-ура-ура! Будь готов!“ у „Спортивном марше“ гарманіруе з усім стылем песні бадзёрасці і сілы.

Майстэрства Лебядзева-Кумача ярка праяўляецца ў прыпевах. Яны рознастайныя па рытму і заўсёды легка запамінаюцца:

Не окосит нас саблей острой,
Вражьей пулей не убьет,—
Мы врага встречаем просто:
Били, бьем и будем бить.

Насычаны дзеясловамі апошні радок—поўны сілы і благароднай энергіі. Радок б'е ў цэль, ён „страляе“.

Надзвычай лёгка запамінаецца і гэты прыпеў:

Высота ли, та ли, та ли,
Широта ли, та ли, та ли,
Разве это, братцы, высота?
Мы не так еще летали,
Мы не то еще видали,
Но такая будет красота!..

Лёгкасць, „паветранасць“ гэтага рафрэна знаходзіцца ў поўнай адпаведнасці з тэмай песні.

А колькі імкнёнасці, гукавой ігры ў гэтым прыпеве:

По лесам, по горам, по долинам
Нашу песню неси, паровоз,
Чтобы пела страна,
Чтоб гудела она
Миллионами загонных колес.

А вось яшчэ прыпеў з песні „Морские волки“, задуманай, як дзіцячая гульня:

Якора мы поднимем вот так!
Паруса мы поставим вот так!
Веселее, морик!
Веселее, моряк!
Делай так, делай так и вот так!

Тут кожнае слова з'яўляецца сігналам да дзеяння, заклікам да гульні. Рытм не з'яўляецца нечым самадаўлеючым, ён дапамагае замыслу аўтара.

Не ўсе песні паэта аднолькава добрыя. „Прыдзірлівы“ крытык адзначыць у іх рад зрываў. Так, радэк „Если враг захочет нас сломать“ яўна немілагучны („насломяць“). Аналагічны парок у радку „Не скосит нас саблей острой“; „Красавица народная“ (у прымяненні да Волгі) вобраз не зусім удалы. Дарэчы, дарэмна аўтар так падкрэслена карыстаецца традыцыйнымі эпітэтамі і параўнаннямі. Свежы эпітэт, трапнае параўнанне песню не псуе. А аўтар-жа ўмее знаходзіць і надзвычай свежыя, добра запамінаючыся эпітэты напрыклад: „Хвойная одежда, смоляная ножка, мохнатая лапа, зеленая шляпа, свежая морозная, елочка колхозная“.

„Книга песен“ не толькі падводзіць вынік (у яе ўключаныя песні, напісаныя за 1934–1937 гг.) Гэта кніга творчых пошукаў. Паэт любоўна працуе над рознымі песеннымі жанрамі, у прыватнасці, стварае рад песень жартаўлівага і сатарычнага стыля. Некаторыя песні з гэтага цыкла маюць выразныя, недастаткова сацыяльна завузваныя.

Пісьменнік Шамфор ахарактарызаваў уладу бурбонаў, звергнутую вялікай французскай рэвалюцыяй, як „абсалютную манархію, звергнутую песняй“. У гэтым афарызме няма нічога парадаксальнага. Песня—грозная зброя. „Жартаўлівыя“ песні Берамжа адрозніваюцца вялікай выбуховай сілай—і гэтым асабліва павучальны для паэтаў. Хацелася-б, каб савецкія паэты ў барацьбе з фашызмам, з цёмнымі сіламі старога свету выкарысталі вострую і паражуючую зброю сатырычнай песні. Хацелася-б, каб сатырычныя песні Лебядзева-Кумача былі больш метаіміжамі, больш „злымі“...

* * *

Паэт будзе ўпарта працаваць над сабой, каб апраўдаць высокае давер'е народа. Але ўжо тое, што ім зроблена, выклікае шчырае захапленне. Будзем лічыцца з бяспрэчным фактам: на паэзіі Лебядзева-Кумача выходзяць мільёны людзей.

Аб выхаваўчым значэнні гэтай паэзіі гавораць пісьмы чытачоў—дакументы дружбы паэта з яго шматлікай аудыторыяй.

Свярдлоўшчык А. Бабайкін піша:

Паважаны Васілій Іванавіч! Я, як чытач Вашых песень, якія чытаюць усе, якія распяваюць усюды, хачу вынесці Вам вялікую падзяку і вітаць вас, растучага паэта эпохі сацыялізма; паэта, які вельмі таленавіта працуе над сваёй паэзіяй, аддае для ўвасалення душы народа ўсе веды і сілы; паэта, творы якога клічуць да радасці, да жыцця, да творчасці, работы і барацьбы.

... Я часто сустракаю людей, які, саступаючи моста, дорогу, гавораць пажылым: „Молодым вездэ у нас дорога, старикам вездэ почет“. Ці яшчэ такі прыклад чалавека пытаюцца, як гэта ты зрабіў? Як гэта ты дасягнуў? А чалавек горда адказвае: „Кто весел — тот смеется, кто хочет — тот добьется, кто ищет — тот всегда найдет!“

Кажу Вам шчыра, Васілій Іванавіч, Вашы песні — надзвычайныя песні. Вашы вершы — гэта вершы, у якіх жыве кожная літара, рыфма, быццам цудоўныя акорды так і гучаць. Міжвольна цягне да такой лірычнай, вельмі праўдзівай, разумнай, народна-мудрай паэзіі.

Я прасіў-бы Вас выдаць зборнік Вашых песень, а то ў бібліятэках мала Вашых вершаў. Прывітанне! Паціскаю Вашу руку. І няхай мацінай налымае полымя Вашай творчасці, якое на новаму асвятляе новы наш свет“.

Такое пісьмо чытача — адно з тых, якія так часта атрымлівае аўтар.

Колькі хвалюючай сілы і пераэраднасці ў гэтым прызнанні чытача. „Я вельмі люблю Вашы песні. Калі-б мне было восемнаццаць год, я выбірал-б вас у Вярхоўны Совет“ (Н. Чорнышов).

Камандзір запаса тав. Орлоў, праслухавшы на радыё песню „Если завтра война“, напісаў аўтару такія ўсхваляваныя радкі: „Ваша песня прысароміла мяне як камандзіра запаса. Я буду займацца навава ваяеннай справай“.

Часам чытач выступае ў ролі рэдактара: „Я думаю, — піша П. Бараню, — што ў прынесу песні патрэбна было-б замяніць адзін радок, а іменна: „Судь сегодня к походу готов“, замяніць: „мы сегодня к походу готовы“. Гэта будзе пераканальней для ворагаў, а для нас прыемней і гучней“.

Чытач, вядома, памыляецца. Змяніць радок па яго ўказаннях значыць парушыць рыфму і самы памер. Але цікава і каштоўна тое, што чытач прымае блізка да сэрца кожны радок паэта.

Артаст, выконваючы „Москву майскую“, дапусціў нейкуювольнасць. Замест Маск а — „непобедимая“, ён праспяваў: „никем неповторимая“. Слухач незадаволен і ён піша аб гэтым паэту: чаму „неповторимая“? Хто сказаў, што вопыт Масквы непаўтарымы?

Кожная песня выклікае дзесяткі водгукаў. І, як правіла, кожнае пісьмо канчаецца просьбай напісаць новыя песні.

Чытаеш пісьмы, адрасаваныя да Лебядзева-Кумача, і думаеш: якім шчаслівым павінен адчуваць сябе паэт, на долю якога выпала такая велізарная ўвага.

Вялікі Беранжэ быў цанімы і любімы народам, але якую горкую чашу пакут прыйшлося выпрабаваць выдатнаму песенніку французскага народа. Нямала перажываў і Ружэ-дэ-Ліль, — аўтар „Марсельезы“, Дюпон, — аўтар „Песни рабочих“.

20 ліпеня 1826 года Беранжэ пісаў Ружэ-дэ-Лілю:

„Я хачу звярнуцца да Вас з навучаннямі. Не чырванейце ад таго, што Вас арыштавалі за даўгі. Хутчэй уся нацыя павінна чырванець за тую ліхія прыгоду, якім увесь час падвяргаецца аўтар „Марсельезы“. Я не раз крычаў аб гэтым у салонах эгаістаў“.

У другім пісьме Беранжэ пісаў:

„Мой дарагі сябра, я атрымаў пісьмо ад Дюпона. Ён далёка не ўпэўнен у сваім абранні ні у Л'Эры, ні ў Берне“.

Савецкая краіна акружае сваіх песняроў выключнай увагай. Дзе яшчэ можна бачыць такое грандыёзнае і захапляючае відовішча: дзесяткі тысяч людзей, дэманструючы любоў да партыі, да ўрада, з найвялікшым энтузіязмам выконваюць „Песню о родине“—гэты сапраўдны патрыятычны гімн савецкага народа.

Паэт шчаслівы. Абраны народам у Вярхоўны Совет РСФСР, акружаны ўвагай партыі і ўрада, ён з поўным правам ускліквае:

Как весело мне, граждане,
В моей большой стране,—
Я нужен всем и каждому,
И каждый нужен мне.

Как радостно мне, граждане,
В моей большой стране,
Пою я песни каждому,
И каждый вторит мне.

АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ЛЫНЬКОЎ

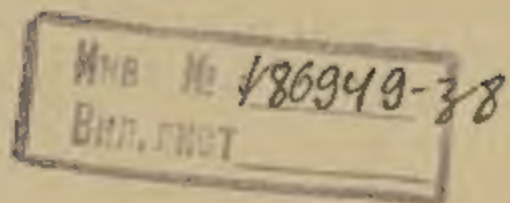
РЭДКАЛЕГІЯ: М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: Мінск. Савецкая 76, Дом Пісьменніка. Тэлефон 22-792.

З М Е С Т

	Стар.
Ленінска-Сталінскаму комсамолу 20 год (перадавы)	3
Чырвонасцяжны комсамол (калектыўная паэма)	10
Я. Колас—Баец чырвоны (верш)	17
А. Алошко—Маладосць (аповесць)	18
А. Куляшоў—У зялёнай дуброве (паэма)	49
П. Дубовік—На граніцы (аповяданне)	59
М. Калачынскі—Косця-чэкіст (паэма)	77
Е. Садоўскі—На Уфу (аповяданне)	88
С. Каган—Радзіма (верш)	100
А. Бачыла—Грузінка (верш)	102
В. Шахавед—Будзем бараніць (верш)	104
Я. Шчарбатаў—Жонка камандзіра (аповяданне)	106
В. Рагудзі—Хвоя (верш)	109
А. Радзюк—Узыйдзе ранак срэбны на лугі (верш)	110
К. Рэвін—Камісар Аворін (аповяданне)	111
М. Жук—На стадыёне (верш)	115
В. Казлоў—Эпізод (аповяданне)	117
В. Сасноўскі—Брыгадзір (верш)	122
Б. Гузарэвіч—Памылка (аповесць)	123
М. Дзядзюля—Сын (верш)	130
А. Марціновіч—Жніво (верш)	131
Г. Няхай. Пасля дамынак (верш)	132
Я. Казека—Маладос пакаленне пісьменнікаў Беларусі (артыкул)	133
М. Бокер—Песні сталінскай эпохі (творчасць В. Лебядзева-Кумача)	145

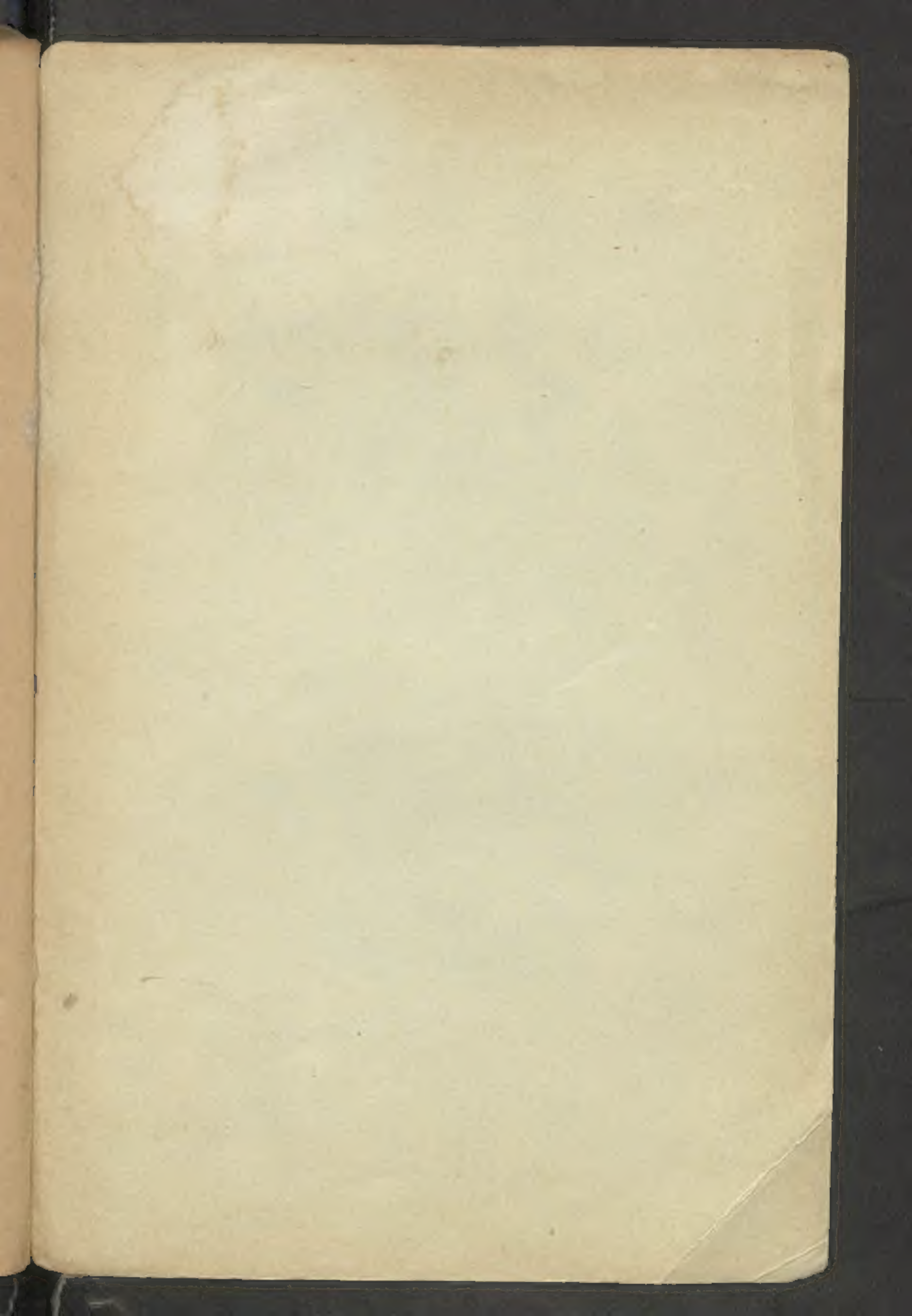




Редактар М. Ашкіноў.

Здана ў набор 10/X—38 г. Падпісана да друку 2/XI—38 г. Аб'ём $9\frac{3}{4}$ друк. арк.
Знакаў у друк. арк. 52.000. Папера $62 \times 94\frac{1}{16}$. Тыраж 4.000 + 250. Зак. № 3858-
Уп. Галоўліта № БССР 4579.

Друкарня імя Сталіна. Менск, Дом Друку



ЦАНА 2 руб.

0111



80000002 18 1740

